機械が紡いだ短編小説集

第37紡 あと三文字

起

SNSで流行っている「あと三文字」という遊びがあった。

ルールは簡単。

自動変換機能に出てくる“予測変換”で、意味のある文章をつくるだけ。

たとえば「たの」→「たのしい」「たのみごと」「たのまれた」

選ばれた三文字に応じて、言葉が変わっていく。

だが、ある日、フォロワーの一人がこう投稿した。

「“しん”って打ってみて。怖いから」

承

橋爪は半信半疑でやってみた。

スマホに「しん」と入力する。

すると、候補に奇妙な単語が出てきた。

「しんでくれ」

「しんでほしい」

「しんだことにして」

そんな言葉、使った覚えがない。

もっと不気味だったのは、最下段にあったひとつ。

「しん……」

その先が、空白のままだった。

転

試しにその空白の候補をタップしてみる。

すると、画面が一瞬ブラックアウトした。

再起動後、メモアプリが勝手に開いていた。

そこには文字が一行だけ打ち込まれていた。

「もう選んだんだね」

以後、スマホの変換がすべておかしくなった。

「いえ」→「いなくなる」

「ともだち」→「さがしてる」

「おやすみ」→「もうおきない」

削除しても、直らない。初期化しても変換候補に戻ってくる。

結

数日後、橋爪のSNSアカウントは削除された。

ただし、最後の投稿だけはなぜか残っていた。

「“しん”って、ほんとは誰に向けた言葉だったのかな」

誰かがコメントをつけた。

「予測変換って、使った人の“無意識”を反映するんだよ」

今この文章を読んでいるあなた。

試しにスマホで「しん」と打ってみてほしい。

その候補が、誰の言葉か思い出せなかったら──

たぶん、もう遅い。