100日後に殺される

第7話 ５１〜６０日目

51日目：眠れない夜

布団に入っても、眠れなかった。

時計の針が動く音だけが、部屋に響く。

スマホを見ても、特に通知はない。

ただ、ぼんやりと天井を眺めるだけの夜。

---

52日目：自動販売機の前で

学校帰り、自販機の前で立ち止まる。

何か飲もうか迷ったけど、結局何も買わなかった。

ふと、昔友達とここでジュースを買って飲んだことを思い出す。

「あの頃は、楽しかったのにな」

---

53日目：誰も気づかないこと

教室で、俺はずっと黙っていた。

別に話したくないわけじゃない。

ただ、話すことがなかっただけ。

誰かが俺に気づいてくれるかな、なんて期待したけど、誰も気にしていなかった。

---

54日目：スマホの通知

授業中、スマホが震えた。

誰かからのメッセージかと思ったけど、ただの広告だった。

……がっかりした自分に、少し驚いた。

---

55日目：空っぽのノート

授業中、ノートを開いた。

でも、そこには何も書かれていなかった。

黒板の字を書き写す気力すらない。

「俺、何やってるんだろうな」

---

56日目：ポケットの中の飴

ポケットに手を入れると、小さな飴が入っていた。

「これ、あげる」

昔、友達がくれたやつだった。

いつの間にか忘れてたけど、なぜか捨てられなくて、そのまま持っていた。

---

57日目：遠くの笑い声

誰かが笑っていた。

楽しそうな声が、遠くから聞こえる。

俺には関係のない世界。

でも、その笑い声を嫌いになれなかった。

---

58日目：教室の片隅で

授業が終わって、みんなが帰っていく。

俺は、ただ一人、教室に残った。

窓の外を見ながら、ぼんやりと時間が過ぎるのを待つ。何かに期待してるんだ。

「……俺は、何を待ってるんだ？」

59日目：名前を呼ばれること

「おーい！」

不意に名前を呼ばれた。

驚いて振り向くと、クラスのやつが俺を見ていた。

「何？」と聞いたら、「いや、なんとなく」と言われた。

なんとなく——それでも、俺の存在を認識してくれることが、少しだけ嬉しかった。

---

60日目：夕焼けの帰り道

空が赤く染まっていた。

学校の帰り道、ふと空を見上げる。

綺麗だな、と思った。

そんなことを思う自分に、少しだけ驚いた。