メガロポリス

01. 一級大学受験

　メトロに揺られている。車内は、職場や学校へ向かう人でごった返している。

　その中で櫂（かい）は、最後の追い上げとばかりに開いていた参考書を片手に、とめどなく流れていく車窓を眺めている。

　今日は、大学入学試験の一日目だ。周りに目をやると、真剣な顔つきで参考書やノートに目をやっている学生が何人もいる。

　櫂は、試験を前に平静を装っているものの、心の内では嵐が吹き荒れていた。早く終わってくれという思いと、一生試験が来ないでくれという思いが、ぐるぐる駆け回っている。

　大学に階級制度が導入されて、何年経っただろうか。全ての大学は、研究実績や卒業生の業績などによって、評価の高い順に一級から五級までに分類される。国からの交付金は、ごく一部の高級大学に集中投入される。反対に低級大学は、学校の数が多いうえに交付金が少ないため、厳しい運営を強いられる。

　当然、受験生は少しでも高い階級の大学に進学しようとする。充実した教育研究は誰にとっても魅力的だが、何よりも、高級大学卒という肩書はとても貴重なのだ。

　そして櫂は、一級大学の一つ、西都工科大を受験していた。

　駅の改札を出ると、目の前、コンコースの壁際に、櫂の友人・奏太（かなた）が立っていた。

　奏太とは小さいころからの付き合いだ。高校は別のところに進学したが、二人とも西都工科大を受験するということで、こうして改札前で落ち合うことになっていた。

「ごめん、もしかして待った？」

「今来たとこだ。……いよいよ今日が本番だな。がんばろうぜ」

　奏太はいつもと変わらず、自身に満ちた眼差しを櫂に向ける。

　二人は時折会話を交わしつつ、試験会場へと歩いて向かった。

　西都工科大の場合、大学入学試験は二日に分けて実施される。一日目の科目は国語・英語・社会科、二日目は数学と理科である。試験内容は大学によって様々だが、西都工科大の場合は、理数科目の重厚な記述問題が有名だった。

　入学試験は、その二日間に櫂の持てる全てを費やしてきた割には、あっという間に終わった。

　二日目の帰り道、櫂は奏太と並んで、朱い夕日に照らされながら、駅に向かって歩いている。

「理科、やらかした——！！」

　櫂は理数科が得意と自負していた。なので一日目の人文社会科目はほどほどに点を確保しておき、二日目の数学・理科で一気にライバルを突き放す戦略を描いていた。だが今年は理科の傾向が変わり、冷や汗をかきながら解く羽目になった。

「やばかったよな。あんなに出題傾向が変わるとは思わなかった」

　そう言いつつも、奏太からは自信が満ち溢れている。こいつはそういうやつなのだ。

「はあ。二級大から大企業っていけるのかな……」

「弱気になるなよ。絶対受かってるって」

　櫂を含め、受験生が大学の階級にこだわるのには理由がある。

　企業が、国家をしのぐほどの社会的影響力を持った時代。企業は、福祉・軍事・公共事業といった、かつては国家が担っていた役割ですら、国からの委任権限（マンデート）をもとに果たしている。

　それらを担う巨大複合企業（コングロマリット）に入社できるかどうかが、人生の明暗を分けるとされる。例えば給料一つとっても、巨大企業と一般の中小企業では、入社時点で二十倍もの所得格差が生じるのだ。

　そして巨大企業に就職するためには、一級大学を卒業することが大前提となる。

　試験から二週間後、合格番号一覧を見るや否や、櫂は飛び上がった。西都工科大に合格したのだ。学校に行くと、奏太も無事受かったことを知った。