　秋祭りの翌週（よくしゅう）から、ようやく秋学期の授業（じゅぎょう）が再開（さいかい）されることになった。学園ではもともとひとり親や親無（おやな）し、それか家から通うには遠い生徒（せいと）だけが寮（りょう）に入っていたところが、ほとんど全寮制（ぜんりょうせい）のようになってしまった。食堂（しょくどう）の飲み物はお茶とお水だけ、サウナはお休み、教師（きょうし）不在（ふざい）でいくつかの授業（じゅぎょう）は無（な）くなった。何もかも元通りとはいかない。それでも、生徒（せいと）たちは復興（ふっこう）作業から離（はな）れた久（ひさ）しぶりの日常（にちじょう）に沸（わ）き立（た）った。

　三年生のウルスラとカレンにとっても、それは同じだった。二人（ふたり）はひとり親家庭（かてい）で、大災害（さいがい）の前から寮（りょう）に入っていた。イグラス学園の初等（しょとう）科寮（かりょう）には兄役（あにやく）、姉役（あねやく）というきまりがある。三年生の先輩（せんぱい）が一年生と相部屋（あいべや）で住み、小さい子の面倒（めんどう）を二年間見るのだ。二人（ふたり）とも今年（ことし）の春には一年生を同室に迎（むか）えるはずだったけれど、カレンの同室になる予定だった子は行方不明（ゆくえふめい）で入学できず、代わりにカレンと同級生のアテッタが家を失（うしな）って相部屋（あいべや）になっていた。ウルスラの方は後輩（こうはい）のヒルタンをきちんと迎（むか）えることができたものの、ウルスラは軍人（ぐんじん）のお父（とう）さんとの二人（ふたり）家族で、被災（ひさい）した家の片付（かたづ）けは彼（かれ）がやらないと進まなかったから、寮（りょう）のヒルタンにさみしい思いをさせていた。しかし授業（じゅぎょう）が始まってしまえば、彼（かれ）らにも学園生活を楽しむ権利（けんり）があった。

　授業（じゅぎょう）再開（さいかい）の前の日の晩（ばん）、ウルスラは一年生の授業（じゅぎょう）を初（はじ）めて受けるヒルタンに先輩（せんぱい）としてのアドバイスをしようと思い立った。

「いい？　ヒルタン。先生のことは呼（よ）び捨（す）てじゃなくて、何々（なになに）先生って呼（よ）ぶこと。授業（じゅぎょう）中は先生に何か言われない限（かぎ）り、おしゃべりしないこと。トイレに行きたくなったら諦（あきら）めないで、手を挙（あ）げて先生に相談すること。それから……」

「あーあ、そんなにいっぱいスルコトスルコトって、ウルスラってばママみたい！」

「……それから、僕（ぼく）以外（いがい）の上級生（じょうきゅうせい）、つまり年上の生徒（せいと）には、ちゃんと何々（なになに）さんって呼（よ）んで、ていねいな言葉づかいをすること」

「はぁい」

　ヒルタンはウルスラの話を聞きながら、窓（まど）の木枠（きわく）を這（は）う発光（はっこう）コガネムシをつついている。ウルスラは緑色のかすかな光を横目にこっそりと溜息（ためいき）をついて、ベッドに上がった。

「もう寝（ね）なよ。消灯（しょうとう）時間は過（す）ぎてる。楽しみなのかもしれないけど……」

「……ウルスラ、僕（ぼく）もウルスラのベッドで一緒（いっしょ）に寝（ね）てもいい？」

「コガネムシ連（つ）れてこないなら、いいよ」

「しないよー、潰（つぶ）しちゃうもの」

　ヒルタンが窓際（まどぎわ）から離（はな）れると、発光コガネムシは水色に点滅（てんめつ）しながら飛（と）び去（さ）り、窓（まど）が勝手にパタンパタンと雨戸を閉（し）めた。窓（まど）は消灯（しょうとう）時に一度、いっせいに閉（し）められる。でも生徒（せいと）が開けること自体は禁止（きんし）されていなかった。

　ウルスラの耳は魔法（まほう）の耳だ。他（ほか）の人とは違（ちが）ってものすごく聞こえる。ヒルタンがママと言った時に、ヒルタンの心臓（しんぞう）がきゅっと波（なみ）打（う）ったのも聞こえていた。

　かわいそうなヒルタン。大災害（さいがい）で、ヒルタンのお母（かあ）さんもお父（とう）さんもいなくなってしまった。ヒルタンだけじゃない、今この寮（りょう）に無事（ぶじ）に暮（く）らしている子供（こども）たちのほとんどがひとりぼっちだ。ウルスラのお父（とう）さんは生きていて、お母（かあ）さんは大災害（さいがい）のずっと前からいなかった。彼（かれ）らとは少し違（ちが）う。でも、さびしさは分かってあげられるつもりだ。だから、二つ年下のヒルタンが一緒（いっしょ）に寝（ね）たがるのを、ダメだとは言わなかった。

　ウルスラの胸（むな）もとでヒルタンがもぞもぞと寝（ね）る姿勢（しせい）を探（さが）す。そっと撫（な）でると、じゅわっと涙（なみだ）と鼻水のにじむ音がした。変（へん）なところで拭（ふ）かれる前にとウルスラは隣（となり）のベッドに手を伸（の）ばして、ヒルタンのタオルケットを手に取り、胸（むな）もとの頭に押（お）しつけた。ほどなく、すすり泣（な）きが聞こえてくる。

　まだ六歳（さい）なんだもんね。ひとりぼっちになってさびしいよね。そう声をかけるか迷（まよ）って、ウルスラは何も言わないでおいた。今しなきゃいけないことは、ヒルタンを泣（な）かせることじゃない。ヒルタンが明日（あした）から頑張（がんば）れるように、早く寝（ね）かせることだった。

　ゆりかご揺（ゆ）れる　星のしじまに

　ゆりかご揺（ゆ）れる　みどりの風に

　ゆりかご揺（ゆ）れる　夢（ゆめ）のほとりに

　揺（ゆ）れるのだあれ　ねんねこ坊（ぼう）や

　ウルスラの小さな歌声に合わせて、ウルスラの卓上（たくじょう）に置（お）いたスズランの飾（かざ）り花（ばな）がほんのり明るくなり、ささやかに揺（ゆ）れ始（はじ）める。カレンが前にくれた魔法（まほう）の造花（ぞうか）だ。ヒルタンの調子っぱずれな歌声にもブンブン首を振（ふ）ってこたえてくれる優（やさ）しい花だけど、ウルスラが歌うととてもきれいに揺（ゆ）らめいてくれる。

　ウルスラのお父（とう）さんは、自分は〈音の民（たみ）〉じゃないからと、あまり歌を教えてくれなかった。〈音の民（たみ）〉というのは、お父（とう）さんのような普通（ふつう）の人からたまに生まれる特別（とくべつ）な人種（じんしゅ）で、お父（とう）さんの世界では歌といえば〈音の民（たみ）〉の仕事（しごと）だったとか。たぶん唯一（ゆいいつ）、このゆりかごの歌だけが彼（かれ）のレパートリーだったように思う。従兄弟（いとこ）のセルシアお兄（にい）ちゃんもこの曲を歌っていたことがあるし、きっとお父（とう）さんたちの故郷（こきょう）の歌なんだろう。ウルスラはその故郷（こきょう）を知らない。セルシアお兄（にい）ちゃんがお父（とう）さんをたずねて故郷（こきょう）から出てきたところで運悪く、他（ほか）の属（ぞく）世界と同じように海に沈（しず）んでしまったから。

　ウルスラは三周（しゅう）歌ってあくびをひとつした。子守歌（こもりうた）って、どうして歌ってる側（がわ）が眠（ねむ）くなっちゃうんだろうな。どうやらヒルタンはうまく眠（ねむ）れたみたい。ならもう、寝（ね）てもいい、か。

「イグラシアス」

　ぽそりと呟（つぶや）いた。イグラシアス、それはおやすみの挨拶（あいさつ）。この国の名前でもあるイグラスは夜という意味を持つ。いい夜を、というような言葉を略（りゃく）してイグラシアスという挨拶（あいさつ）になったのだそうだ。そう、この国は成（な）り立（た）ちからずっと、夜の神様のもとで栄（さか）えてきた。神様が変（か）わったから、イグラスという名前も、そのうち変（か）えられるんだろうか。