私が戻ると、彼女は眠っていた。彼女はベッドに横たわり、髪は乱れ、口を半開きにしていた。呼吸は滑らかで規則正しく、まるで子供のようだ。

僕を放っておかない何かがあった。交差点を過ぎたとき、彼女から目が離せなくなった。それはその瞬間でした。彼女は疲労を感じ、疲れ、気力もなかったが、それを表には出さなかった。外見は穏やかで、言葉に慎重で、そして彼女の顔は…彼女の顔は。

私は影のように彼のベッドの端まで滑り落ちた。マットレスに片手と片膝をついたまま、私は彼の寝顔に寄りかかり、うっとりと見つめた。しばらく彼女を見ていた。もっとよく見てみたい。私は彼女の顔を近づけた。彼女の息づかいが伝わってきそうだ。私は一瞬赤面したが、やがて正気に戻り、穏やかになった。彼女は疲れきっていた、それが彼女の顔に現れた。私は彼女の左下まぶたに親指をなぞると、チークやファンデーションで隠そうとしたクマがどのように現れたかを確認しました。私のジェスチャーで化粧が薄くなり、彼女の目の疲れが露わになった。眠っている間に色と香りを取り戻すしおれた花のように、彼女はまだ安らかに眠っていた。僕は無関心に彼女を見ていた。

私は彼の足をチェックすることを思い出した。こっそりベッドから降りて、彼の怪我を治しに行った。彼の靴を慎重に脱がせた。確かに捻挫だ。そして私は彼女の治療を始めました。私は手に入れたアイスパックを取り出し、タオルと一緒に彼の足首に当てた。彼の足が小さくピクッと動いた。それから私は薬局で買った包帯で彼の足を覆いました。一旦終わった、突然、枕元に置いていた彼女の携帯電話が鳴った。それを掴んで答えた。彼のプライバシーを侵害することに少し罪悪感を感じましたが、それは何か重要なことかもしれないと思いました。電話の向こう側で男性の声が聞こえ、私と彼女が混同されました。