影を抱く私と光を灯すあなた

第1話 新しい門出

　私――水瀬夏美（みなせなつみ）はこの日、高校の入学式の朝を迎えた。そんな希望に満ちたスタートとは裏腹に、まるで身体の奥底に沈殿した泥が、朝の光とともにかき混ぜられるように、私の胸の奥はざわついている。

　夢の中で何十回、何百回と繰り返し見てしまう、あの日の光景。大好きだった親友からの拒絶と吹聴、教室中から浴びせられた異質な視線、心を抉るような言葉。逃げ場のない過去の記憶が、今でも頭の奥で響き、心を締めつけ続ける。

　気持ち悪い

　何度も何度も繰り返し浴びせられたその言葉は、過去の記憶を焼き直すようで、私は堪らず両手で顔を覆った。

「大丈夫……もう大丈夫」

　小さく、震える声で自分に言い聞かせる。まるで暗闇の中で独り、呪文のように唱えることでしか、自分を保てないかのように。

　息を深く吸い込んで、ゆっくりと吐き出す。何度も、何度も繰り返す。けれど、胸の奥に張り付いた苦しさは、微動だにしなかった。

　心臓の鼓動が速い。手のひらにじんわりと汗がにじむ。このまま、ずっと布団にくるまっていられたら。何も考えずに済むのなら――

　そんな甘い考えが頭をよぎる。

　だけど、そんなことをしていたら、きっとまた同じことの繰り返しだ。変わらないまま、過去の影に縛られたまま、生きることになる。

「とにかく起きなきゃ……」

　震えそうになる声をのみ込み、ゆっくりと身体を起こす。布団がふわりとずれて、冷たい空気が肌を撫でた。少しだけ目を閉じ、拳を握る。

　大丈夫、大丈夫。そう何度も繰り返した。

　視線を壁へ向けると、そこには新品の高校の制服がかかっていた。まだ一度も袖を通していない、真新しい制服。

　少し躊躇しながらも、制服を手に取る。指先でそっと生地をなぞると、少し硬い手触りが指に伝わった。ゆっくりと袖を通し、前を留める。鏡の前に立ってみると、そこには高校の制服に身を包んだ自分が映っていた。三年ぶりの制服姿。少なくとも、あの日の自分とは違うように思えた。

「……大丈夫」

　今度は、さっきよりほんの少しだけ、しっかりとした声でそう呟いた。

　◇

　髪を整え、制服の乱れを確認してから、カバンに必要なものを詰める。筆箱、ノート、財布……忘れ物はないだろうか。何度も確認するけれど、気持ちが落ち着くことはなかった。

　深呼吸を一つしてから、意を決してリビングへと降りていく。階段を下りる足が、ほんの少しだけ重たかった。けれど、止まってはいけない。そう自分に言い聞かせながら、ゆっくりとリビングの扉を開けた。

「おはよう、夏美」

　ふわりと優しい声が耳に届く。母がテーブルについて、私の方を見ていた。その顔には、いつもと変わらない柔らかな笑顔が浮かんでいた。

「おはよう、お母さん」

　気丈に振る舞おうとしたけれど、どこかぎこちない声になってしまう。そんな私を気遣うように、母は笑顔を崩さずに言った。

「制服、似合ってるわよ」

「……ありがとう」

　視線を少し落としながら答える。制服を褒められたことが嬉しくないわけじゃない。ただ、どこかくすぐったいような、落ち着かない気持ちになる。この制服を着て、私は本当に大丈夫なのだろうか――そんな不安が、心の奥で渦を巻いていた。

　母の向かいの席に座ると、ほどなくして朝食が運ばれてくる。トーストに、目玉焼きに、それから……見慣れない飲み物がそっと置かれた。鼻をくすぐる、ほんのりとした落ち着く香り。

「……これ、ハーブティー？」

　カップを見つめながら問いかけると、母は微笑みながら頷いた。

「そうよ。ちなみにラベンダーティーね」

「ラベンダー……」

　花の香りが立ち上る温かい液体を、そっと見つめる。

「落ち込んだ気分が、少しでも楽になるかなって思って用意しておいたの」

　母の言葉に、指先が小さく震えた。どうして、こうも分かってしまうのだろう。

「……わかるの？」

　静かに問いかけると、母は優しい目をしたまま、まるで当たり前のことのように言った。

「そりゃわかるわよ。ずっと夏美のことを見てきたんだから」

　まるで心の奥の奥まで見透かされているようで、目を伏せる。

　母は、きっと気づいていたのだろう。昨夜、あの日の夢を見たことも、それで今朝から私が落ち着かない気持ちでいることも。

◇

　あの日、逃げるように帰宅した私は、母の前で涙ながらにすべてを打ち明けた。私が、同性愛者であること。親友に告白して、拒絶されたこと。そして、教室で何が起こったのかを。

　母は驚いていた。けれど、決して私を否定しなかった。静かに話を聞いて、何も言わずにそっと抱きしめてくれた。

「大丈夫、大丈夫よ」

　その温もりの中で、私は声が枯れるまで泣き続けた。

　あの日から、私は学校に行けなくなった。それを母は、決して責めることはなかった。昨日も、「無理して学校に行く必要はないのよ？」と優しく声をかけてくれたばかりだ。

　本当は、心配も迷惑もかけたくない。でも、私は――変わりたい。

　私のために、高校を探してくれた人がいる。当時の担任の先生が、私が通えそうな高校を、必死になって見つけてくれた。あの日以来、一度も学校に行けなかった私のためだけに。同じクラスだった子たちが、私を傷つけた人たちが、一人もいない高校を探してくれた。

　だから、私は頑張らなきゃいけない。母のためにも、先生のためにも、そして――私自身のためにも。

◇

　ラベンダーティーをそっと口に含む。優しい香りが鼻を抜け、じんわりと身体の奥に染み込んでいくようだった。

「ふぅ……」

　短く息を吐く。少しだけ肩の力が抜けた気がした。でも――不安がなくなったわけじゃない。

　目の前には、これから向かう学校のことがぼんやりと浮かんでいた。

　真新しい校舎。知らない人たち。新しい環境。そして――"もし"の数々。

　もし、本当の私が誰かにバレたら。

　もし、また同性に恋をしてしまったら。

　もし、私のことを知っている人がいたら。

　もし――

　考え出すと、止まらなかった。

　"もし"が頭の中を埋め尽くして、心の奥をじわじわと蝕んでいくと、知らないうちに指が震えていた。

「入学式だからって、行かないといけないわけじゃないのよ？」

　ふと、優しい声が降り注ぐ。母が、静かにこちらを見つめていた。どうやら、一目見て私が何を考えているか、すぐに分かってしまったらしい。

「……大丈夫。行くよ」

　少しでも不安を隠すように、無理やり笑顔を作る。それはきっと不自然なものだっただろう。けれど、母は何も言わず、ただ静かに私の言葉を待っていた。

「今日行けないなら、きっとこの先も行けないだろうし」

　言葉にしてみると、余計に胸が締めつけられる気がした。それでも、そう言うしかなかった。

「そう、ね。頑張って、夏美」

　母の穏やかな声が、心の奥に染み渡り、私は静かに頷いた。

「うん」

　これが強がりだってことは、きっと母にはバレている。でも、それでもいい。

　これは、私自身へ言い聞かせるための言葉でもあるから。今日という日をどうにか乗り切ることができれば、きっと明日もどうにかなる。そうすれば、明後日も、その先も。

　大丈夫、きっと大丈夫。私は私を信じなきゃいけない。もう、一歩踏み出さなきゃいけない。

　そう何度も自分に言い聞かせながら、私は約三年ぶりに学校へと向かった。