決して兄弟などではなく

04.

「だから、お兄さんのこと、好きになったんです」

「…………」

「こんな人と一緒になりたいな、って、思いました」

「……そ、そうなのか」

　瀬尾（せお）くんの言う「一緒」が、どれくらいのものなのかはわからないが、俺のやったことを見て、覚えてて、そして好きになってくれたのだと言うなら……それは、嬉しくて。

「えっと……それは、素直に嬉しいわ。ありがとう」

　俺が礼を言うと、瀬尾くんの顔がパッと華やいだ。

　華やいだが、一瞬でしぼんだ。怯えた表情。

　……それを見て、俺も、なんとなく察したのだ。

　たぶん、この子自身も、相当悩んだんだろうな、と。

　だから、それを断るのは……心が痛んで。

「ええと……じゃあ、瀬尾くん」

「うぇっ？　は、はい」

「まず友達から～……じゃ、だめか？　ほら、瀬尾くんのことよく知らないし……な？」

「そ、そんな！　ダメじゃないです！」

　瀬尾くんは首をぶんぶん横に振る。嬉しそうな顔と、表情で。

　だがそんな眩しい笑顔が、“ただ、断るのも肯定するのも、辛いだけだったから”というずるい言葉の選び方をした俺には、ちょっぴり痛くて。

「嬉しいです！　ありがとうございます！」

「あ……うん、よかった」

「そしたら、週末って空いてますか！？」

「えっ、週末」

「はい！　一緒に“デート”しましょう！」

「お……おう？」

　あれよあれよと流されて、取り付けられた週末の約束。

　その内容は、ともかくとして。

　小さい子が笑っているのを見ると、なんだかこっちまで嬉しくなってしまう。ずるいこと言ったけど、まぁ間違ってなかったのかも、と思うくらいには。

　俺はただ、自分を見てもらえたのが、嬉しかっただけなんだろう。

　で、今日が最初の約束の日。

　今更だが、俺はあの告白の後、家でガタガタ震えていた。告白……告白？　あれは、告白だったんだよな。つい、普段接する機会のない年下がかわいくて、「よし遊ぼうか」なんて言っちゃったけど……あの場合の「遊ぶ」って？

　完全に不審者では？

　いやいや、まあまあ、と自分に言い聞かせる。小学生なんて、女の子とちょっと一緒にいるだけでからかわれるような年頃だ。たぶん瀬尾くんもそんな感じだろうし、天地がひっくり返っても、おかしなことにはなるまい。

「……ならない、よな」

　俺は指定された公園の入り口で、ひとりごちる。何年ぶりだ、この公園に来るの。

　俺も昔使ってたなぁ。小学校とは反対方向だから、人が少なくて、ちょっとした穴場なんだよな。

　瀬尾くんには場所と時間だけを指定された。このご時世、マイノリティーなのかマジョリティーなのかは知らないが、瀬尾くんはスマホを持っていないらしい。代わりに、名札の後ろにいつも隠しているのだという家電（いえでん）の番号を教えてもらって、電話帳に登録した。

　家電て。何年ぶりの登録だよ。自宅と祖父母宅以外ほぼ使わないぞ。

　そわそわしながら公園の入り口で十分ほど待ち、約束の時間まであと二十分か――と、なったところで。

「お兄さん！　早くないですか！？」

　パタパタと、瀬尾くんがやってきた。