泡になれない人魚姫

第6話

　翔真が車と衝突して、入院することになった。

　原因は、自分だった。

　事故の後はよく覚えていない。

　ただ茫然と立ち尽くし、目の前の信号機を見つめていた。

　麗奈と流星が傍に来て、それから何かを言われた気がする。

　時間が経つと救急車やパトカーの音がしていた。

　流星は気づけばいなくなっていて、麗奈だけが傍にいた。麗奈と手を繋いで家に帰ったことは記憶にある。

　麗奈は祖母と話をしていた。

　何を話していたかは知らない。三人でテーブルを囲んでいたけれど、話していたのは二人だけ。

　祖母に何かを聞かれたような気がするが、上の空で何と返事をしたのか覚えていない。

　二人が話し終えると祖母は家を出て行った。どこへ行ったかは知らない。

　祖母がいない間、ずっと麗奈が隣にいた気がする。

　途中で麗奈がおにぎりを作ってくれた。差し出されたので、取り敢えず食べた。中身は多分梅だった。いや、昆布だったかもしれない。

　祖母が帰ってくると、麗奈が帰って行った。

　祖母は何かを言うわけでもなく、ただ一言「お風呂に入りなさい」と言っていた。それは何故かしっかりと覚えている。

　湯を張った浴槽に浸かると、今日の事を思い出した。

　振り返った自分。傍にあった翔真の顔。放り投げられて叩きつけられた身体。耳障りなブレーキ音。翔真に衝突する黒い車。吹っ飛ばされる翔真の身体。ボールのように転がり、コンクリートの壁にぶつかる翔真の足。倒れ込む翔真の姿。信号が青に変わる際のカッコーの音。翔真に集まる人の群れ。救急車とパトカーのサイレン。

　あぁ、そうだ。

　翔真に守られ擦り傷ができた自分と、車に衝突した翔真。

　そうだった、翔真に守られたから、今、湯に浸かっている。

　途端に呼吸が荒くなり、目から湯ではないものが垂れ流れる。

　ひゅーひゅーと喉の奥から虫が鳴くように空気が出る。

「うぇっ」

　何かを吐き出しそうになる。

　何も出ない。

「翔真、翔真、翔真、翔真」

　どうしよう。

　今、翔真は生きているのだろうか。

　死んでしまったらどうしよう。

　このまま一生会えなかったらどうしよう。

　どうしてあの時走ってしまったんだろう。どうしてあの時許さなかったんだろう。どうしてあの時前を見なかったんだろう。どうしてあの時意地を張ったんだろう。どうしてあの時、どうして。

「う、え、おぇ」

　流星はきっと、翔真と一緒に救急車に乗ったのだろう。

　呆然と立ち尽くす友達を麗奈は放っておくことができず、家まで送ってくれたのだ。

　祖母はきっと、翔真のいる病院へ行ったのだろう。

　自分だけ何もせず、ただ温かい湯の中にいる。

　翔真を心配して救急車に同乗することをしなかった。救急車に乗ってどこへ行ったかなんて、今まで考えもしなかった。

　思考を放棄し、ロボットのように体だけ動いていた。湯によって壊れたロボットは、思い出した。

「うわああああああん」

　子どものように泣いた。

　浴室に響く泣き声は、台所にいる祖母まで届かないだろう。

　無駄に広い家がこの時ばかりは都合良かった。

　最悪の結末ばかりが頭を過り、涙は次から次へとあふれ出る。

　三人に合わせる顔がない。

　好きな人を自分が殺してしまうかもしれない。

　好きな人と二度と会えないかもしれない。

　その恐怖に勝つことができず、見えない明日に怯える。

　車と衝突した人間はどれくらいの割合で死んでいるのだろう。

　頭の中はパニックだった。

　何故あの時轢かれたのが自分ではなかったのだろう。

　前を向いていたら、目の前にある信号機が赤く光っていることに気付いたはずだ。

　きっと今も、翔真は苦しい思いをしているに違いない。

　そんな時に、自分は湯の中で寛いでいる。

　浴槽から抜け出し、シャワーを浴びようと手に取った。

　温度は四十度にしてしてあったが、一番冷たい温度に設定する。

　冷たい水を頭から浴び、寒さに震える。

　こんなもの、なんてことはない。

　翔真に比べたら、冷たい水を浴びるくらいなんてことはない。

　自分でも何故こんな奇行に走ったのか分からない。

　ただ、自分が無事でいることが納得できなかった。

　何かしないと、気が済まなかった。

　浴室に入って二時間近くなった頃、祖母によって奇行から解放された。

　呆れた祖母の言葉と表情は鋭く胸を突いた。

　翌日の日曜日、翔真と映画館へ行く予定だった日、当然と言うべきか風邪をひいて寝込んだ。

　麗奈が様子を見に来てくれたようだが、合わせる顔はなく、部屋には入らせなかった。

　祖母は幾度か部屋に入り、食事や着替えの世話をしてくれた。

　お互い終始無言だった。