大賢者様の聖図書館

1．本日『路地裏』、閉店します

　見慣れた棚からまた一冊、緑の布張りの洋書を抜き取って、小さく溜息をこぼした。

　暑くも寒くもない、爽やかな春風の吹く昼下がり。

　手元の段ボールには、もう既に十分な量の本が詰められている。

「堀川さん、終わりそうかい？」

　掛けられた声に振り返ると、ほこりっぽい店の奥から老人が顔を覗かせていた。

　小柄で短い白髪に、眼鏡を掛けた優しげな老人は、痛めている腰をさすりながらも、しゃんと歩いてこちらにやってくる。

「はい、店長。あとは端の棚だけだから、もうすぐ」

「そうか。うん、本当に、最後まですまないね」

「いえ……。残念ですけど、仕方ないことですから」

　隣で足を止めた彼に釣られるように見回した、こじんまりとした店内。いつもは隙間なんてないほどに本が並べられていた本棚たちが、今ではがらんと空洞になっていて、寂しさが胸に染みこんでいく。

　ここは、古本屋『路地裏』。店長である佐久間さんが40年も経営し続けたお店で、私が安心して働ける大切な職場だった。

　今日、『路地裏』は完全に閉店する。

　佐久間さんが息子夫婦と一緒に住むために、この店の閉店を決めたのは、１ヶ月前のことだった。

　ぼんやりと店内を眺める私の腕に、佐久間さんがそっと触れてうなだれる。

「いいや、本当に堀川さんには――、梨里ちゃんには、悪いと思っているんだよ」

「そんな……」

「大学を卒業して、図書館で立派に努めて。でも、毎日しょんぼりして帰ってきていた梨里ちゃんが、司書を辞めてから、ここで楽しそうに働いてくれているのが、私は嬉しかったんだ」

「佐久間さん……」

「梨里ちゃんの居場所を、奪ってしまったのは私だろう？……本当に、すまない」

　どう返事をしたらいいのか、一瞬つまってしまったけれど。

「大丈夫ですよ、佐久間さん。仕事ならまた探します。私のこと、『路地裏』で雇ってくれて、本当にありがとうございました」

　ちょっとだけ強がりを言って、笑顔で本を詰める作業を再開する。

　佐久間さんが背後で目頭をこすっていた気がしたけれど、気づいていないふりをした。

　堀川梨里。本が好きで、読書が好きで、外より家の中で静かに過ごすのが好きな引きこもり。

　それが私という人間だ。

　大学を卒業して憧れの図書館司書になったけれど、仕事がうまくいかず、辞めた後は近所にあったこの『路地裏』で働かせてもらっていた。

　ここでの仕事は本当に快適だった。お客さんはあまり多くなく、静かな店内で読書をしたり、物書きをしながら店番をする毎日だった。

　人付き合いが苦手な私にとって、これほど条件のいい仕事はなかったんだ。

　それも今日で終わりなのだと思うと、本当に気が重い。

　少しなら貯金もあるけれど、ひとり暮らしを続けて行くには、やっぱり仕事を探さなければいけない。

　『路地裏』の閉店が知らされてから今まで、まったく探さなかったわけではないけれど、まだ次の仕事は決まっていないのだ。

　ふう、とまた小さく溜息をこぼしてしまう。

　そのとき、耳に届いた声に、ふと意識を引き戻された。

「こんにちは、路地裏さん」

「おお、焔ほむらくんか、待っていたよ」

　はっと勢いよく振り返ると、ずり落ちそうになる伊達眼鏡の向こうに、黒いパーカーにフードまで被った背の高い人物が見えた。

　ぱさりとフードを背に払って、佐久間さんへにこりと会釈している。

　『路地裏』の常連、焔さん。ひょろりと細長い高身長に、整った顔立ちの男性。長めの黒髪を三つ編みにしていて、ワイシャツにスラックスという落ち着いた服に、いつもなぜか、黒いフード付きのパーカーを羽織っている。

　本好きのお金持ちのお坊ちゃん、らしいと佐久間さんからは聞いているけれど、どこか不思議な雰囲気を漂わせている人だ。

　本好き同士、すごく話が合う、私の数少ない友人でもある。

　その焔さんがふと、こちらに視線を向けた。

「梨里さんも、こんにちは」

「あ、はい！こんにちは焔さん」

　挨拶を返すと、ふわりと柔らかな微笑が返ってくる。

　本を片付ける手を休めて、二人の方へ移動すると、どうやら仕事の話をしているようだった。

「じゃあ、本当に全部送ってしまって良いんだな？」

「はい、全部僕が引き取ります。送り先はここに」

「わかった。本当に助かるよ、ありがとう」

「どういたしまして」

　佐久間さんは、焔さんから受け取った封筒を確認して、ちょっと待っててくれ、と店の奥へ入っていく。

　その背を視線で追いかけていたら、隣の焔さんがふうと小さく息を吐いた。

「この店のこと、本当に残念だね」

　心から残念に思っている様子が、悲しげな声から伝わってきて、こちらも胸が苦しくなる。

「はい、本当に……」

「梨里さんは、ここが閉店した後、どうするんだい？」

「そう、ですね……。またどこか、働くところを探そうと思ってます」

「そっか。いいところが見つかるといいね」

「はい……あ、そういえば、さっきの話って、ここの本のことですか？」

　少し、強引すぎただろうか。あまり次の仕事のことを考えたくなくて、つい別の話題を振ってしまった。

　恐る恐る焔さんを見上げるけれど、彼は特に気にしたふうでもなく、うん、と頷いた。

「閉店するからと、すべて処分してしまうのでは悲しいからね。僕のところに受け入れようと思って」

「全部って、本当にすごいですね、焔さんの家。本でいっぱいになっちゃいます」

「もう既に本まみれだけどね。世の中には、沢山の本があるから」

　そう言って、彼は悪戯っぽく、くすりと笑う。この笑顔も、もう見られなくなってしまうと思うと……また、寂しさが募った。

　小さな沈黙が流れる中、佐久間さんが戻ってきた。手に持った書類を焔さんに渡して、ひとつ頷く。

「待たせたね、明日には届くように頼んできた」

「はい、よろしくお願いします」

「なかなか会えなくなると思うと寂しいが……、元気でやってくれよ、焔くん」

「僕も、お二人に会えなくなるのは寂しいです。佐久間さんも梨里さんも、どうかお元気で」

　ぺこりと最後に頭を下げて、焔さんがお店を去って行く。

　立ち止まってそのまま見送っていたら、感情に引きずられて動けなくなってしまいそうだ。

「……さあ、残りの片付けも終わらせなくちゃ」

　固まってしまいそうな身体で、うんとひとつ伸びをして、私はまた本棚へと向き直った。

　『路地裏』が閉店してから、２ヶ月。

　私はいつものカフェの窓際の席に座って、ぼんやり通りを眺めていた。

　明るいクラシックな店内には人もまばら。平日の昼下がり、ゆったり時間が流れている。

「ふぅ」

　両手で包んだコーヒーカップの水面に、小さな溜息が落ちる。

　……そう、私はまだ、溜息ばかりついていた。

　机の上には読みかけの本と、求人の雑誌。

　次の仕事が見つからないままに、無駄に時間が経過していた。

　そろそろ貯金も底が見えてきたし、まずいなぁ……。

　気まぐれで久々にカフェまでやってきたけれど、重い気分は晴れそうにない。

　これ飲み終わったら、帰ろう。

　また一口、コーヒーを飲んでカップをソーサーに置くと、ふと、テーブルに影が落ちてくる。

　顔を上げるのと、優しい声が降ってきたのはほぼ同時だった。

「ああ、やっぱり梨里さんか」

「あ……！」

「久しぶりだね、元気？」

　声音に違わずの優しい笑顔がフードから覗いている。懐かしい顔に、ぱっと心に光が差したような感覚。

「焔さん！お久しぶりです！」

「ここのカフェに来たらもしかして、と思ったけど、本当にまた会えるなんて。座ってもいいかな？」

「勿論です、……どうぞ！」

「では失礼して」

　向かいの席に着く焔さんの邪魔にならないよう、手早く雑誌を片付ける。

　焔さんとは、以前にも、このカフェでばったり会って相席したことがある。

　その時にお互い本好きとして語り合った時間は、とても楽しいものだった。

　お店がなくなっても、また会えるなんて。

　……でも、仕事について聞かれたら、どうしよう。

　そんな不安もあるけれど、また焔さんとゆっくり話せると思うと、私の心は久々に弾むのだった。