うみコト！〈 第2部 〉

第3章 忍び寄る影

プロローグ

砂鉄混じりの追憶

　夜明け前の砂浜に、黒鉄（くろがね）色の波がひたひたと打ち寄せている。

（沖縄の砂浜とは全然違うな）

　徐々に白む空には一瞥もくれず、男は波打ち際の手前で膝を着くと、乾いた手のひらで砂をすくい上げた。

（あの砂浜の砂はもっと白くて細やかで、それから……）

　砂鉄が混じったこの土地特有の砂をザラザラと親指で撫でながら、男は過ぎし日の情景を脳裏に思い浮かべる。

『お父さん！　砂粒がお星様の形をしているよ！』

　息せき切って駆けつけた少年に、生真面目な父は、大人に対するのと同じように教えてくれた。

『これは星砂と言ってね、ひとつひとつが有孔虫と呼ばれる微生物の殻なのだよ』

『ゆうこうちゅう？』

　難しい言葉に、少年はキョトンと首を傾げる。

　そんな少年を見て、父は――

　ザリッ。

　無意識のうちに、男は手のひらの砂を口に含んでいた。

　ザリッ、ザリッ。

　生臭い海水と鉄錆の味に嘔吐（えず）きそうになりながらも、それでも男は、砂鉄混じりの砂を何度も何度も噛み締める。

　ザリッ、ザリッ。　

（あと少し、あと少しだ）

　ザリザリと砂を噛みながら、男は左の眼窩に嵌まった義眼の表面を指先でなぞる。

（左眼さえ奪い返したら、俺は）

　ザリッ。

「何もかもを、忘れる事ができる」

　ざらついた砂まみれの声は、黒鉄色の波に呑まれて消えた。