ユニコーンがわたしに寄り添う

嗅覚

　幻獣はどんな匂いがするものだろうと思っていたが、こいつ──ユニコーンはほぼ無臭だ。

　わたしは眼鏡を外すと、妻が淹れてくれたコーヒーの香りを何度も吸い込んで、その後、ユニコーンの体にも鼻先をつけて確認する。

「森とか草原の匂いがしない？」と妻は訊くが、こいつはそもそもそういうところで飼われていたものなのか。

　森や草原の匂いというのもわたしはよく知らない。