色々な角度で推測しながら読ませて頂きました！
読み取り方一つでこんなにも見方が変わるもんなんですねｗ
とりあえず、自分が一番しっくりきた解釈での感想を♪

結論から言えば、亡くなった隣人にまつわる話になっているんではないかと推察して読み進めさせてもらいました。
あえて言葉を濁した『強めのウォッカにライム・ジュースを混ぜたもの』というカクテルに関するものですが、ウォッカで作ったギムレットのことだと考えました。
ギムレットのカクテル言葉には別れを意味するものがあるので……。
そして、触れられるのを嫌うのではなく『触れることが出来ない』と考えました。
そうですよね、故人の霊としてみるならそのほうがしっくりきますのでｗ

このことから、彼女が何も考えずに眺めていた月には『どこにでもいる』といった故人がいて、ギムレット片手に月を見ていた隣人をみつけたのかと。
故人を猫に現したのは、生前に感じたイメージではないかと……。

まぁ、結果的にまだしっくり来てないのが本音なんですよね💦
しっくり来るまで何度も読んで色々イメージしてみますね(´ω｀*)

長文でのコメント失礼しました！