昨日の断片

第11章：夏の蛍

更衣室は、ドアの向こうからかすかに聞こえるざわめき以外、静まり返っていた。

夢は鏡台の前に座り、自分の顔をじっと見つめていた。

指はテーブルの縁を固く握りしめ、血の気が失せて白くなっている。

鏡の中の自分は、欠点一つない肌、丁寧に巻かれた髪、艶のある唇、完璧な姿勢。

でも、その奥には、自分の亡霊のような影が見えた。

笑顔は目に届いていない。

ステージライトの下で、肌は冷たく湿っているように感じた。

胸は浅く苦しげに上下していた。

背後で、ドアがきしむ音がした。

マネージャーがタブレットを手に入ってきた。

眉間には薄い苛立ちの線が刻まれている。

「今夜は大丈夫なんだよな？」

夢は瞬きもしなかった。

「はい。」

マネージャーはほとんど彼女を見もしない。

「プロモ撮影とQ&Aだけだから無理はするな。ただし、元気は出せよ。ファンが待ってるんだから。お前がだらけてると、みんなに悪影響だ。」

彼女は頷いたが、胸の重みはさらに増した。

「それと」

彼はスケジュールをめくりながら続けた。

「来週末、夢蛍祭な。夜のプログラムでちょっとだけ歌ってもらう。」

夢は瞬きをした。

「夏祭り……ですか？」

彼は頷いた。

「ここ数年、地元の集客が悪くてな。目玉が欲しいんだ。お前がトリで2曲歌え。宣伝になるし、名前もピッタリだろ。」

口元にかすかな笑みが浮かぶ。

「体調だけは崩すなよ。」

彼女は引きつった笑みを浮かべた。

胸の痛みが一瞬、鋭くなる。

「もちろんです。」

「いいな。」

それだけ言って、マネージャーは去っていった。

夢は数秒だけ沈黙に沈んだ後、ゆっくり息を吐き、バッグに手を伸ばした。

スマホが新着通知で震えている。

ファンからのメッセージは、もう何がなんだか分からないほど溜まっている――いいね、ハート、炎の絵文字、心配する言葉。

どれも煙のように胸をつまらせるだけだった。

彼女はそれを脇に置き、代わりに一枚の写真を開いた。

水族館でのミユとのツーショット。

背後に光る水槽、本物の笑顔。

目の奥の光――解き放たれたままの、飾らない輝き。

彼女には、もう何日も連絡していなかった。

もしかしたら、もっと長いかもしれない。

でも、祭りがあるなら……もしかしたら……

指が画面の上で止まる。

そして、ゆっくりと打ち始めた。

ミユは、家から遠くに行くつもりなんてなかった。

ただ新鮮な空気が吸いたかっただけ。

夢からの連絡が途絶えてから、心に霧がかかったみたいだった。

一日一日がぼやけて、家の壁は静かすぎて、冷たすぎた。

両親も、沈黙というより、どこかにいなくなってしまったような距離感だった。

だから、歩いた。

いつもの通学路を過ぎ、学校を過ぎ、コンビニを過ぎ――

気づけば、古い町並みへと足が向かっていた。

狭い路地、低い屋根、電話線にだらりとぶら下がるオレンジの提灯。

自分がどこへ向かっているのか気づいたのは、閉まったラーメン屋の間に挟まれた小さなホビーショップを通り過ぎたときだった。

ウィンドウは雑然としていた――プラモデル、トレカ、古びたアイドルグッズ。

ふと目に入ったのは、フックに半額でぶら下がる夢の古いアクリルチャームだった。

一、二年前のものだろうか。

まだ目が輝いていた頃。

ミユは目をそらした。

店には入らなかった。

さらに歩くと、掲示板の前で足を止めた。

掲示板は剥がれかけていて、語学講座、ギター教室、迷子の猫のチラシが何重にも貼られている。

その中で、一枚の紙が夏の風に揺れた。

彼女は近づいた。

夢蛍祭

夏の輝きを、もう一度。

夏祭り。

胃がきりきりと痛んだ。

彼女は、ああいう人が多くて騒がしい場所が苦手だった。

中学の頃に行った祭りは、泣いて終わった思い出しかない。

もう二度と行かないと決めていた。

でも、そのチラシは彼女を動けなくした。

夢。

自分の名前が、そこにあった――偶然かどうかなんて関係ない。

その一致が何か大きな意味を持つ気がした。

ミユの心臓が大きく脈を打った。

そして、その瞬間にスマホが震えた。

夢：ねえ…久しぶりだね。ごめん。最近ちょっと大変で。

でも伝えたくて…来週末の夢蛍祭、初めて出るの。来てくれたら嬉しいな。

ミユは画面を何度も読み返した。

手が震えた。

もう一度チラシを見て、静かな夏の街を見渡した。

何もかもが、この問いに備えてはくれなかった。

呼吸が速くなり、手のひらが湿った。

彼女は来てほしいんだ。

ミユはスマホを胸にぎゅっと抱きしめて、目を閉じた。

「会いたいな…少しだけでも。」

夢蛍祭の当日、暖かい風と提灯の光に包まれて始まった。

ミユは祭りの入口で息を浅く吐いた。

紺色の浴衣には小さな星が散りばめられ、髪をまとめた紫のリボンは少しほつれている。

支度だけで一時間以上かかった。手はずっと震えていた。

会場は色とりどりの屋台で賑わっていた。

たこ焼き、かき氷、りんご飴、金魚すくい。

笑い声と鈴の音が混じり、背景には穏やかな演奏が流れていた。

子どもたちは親の手を離れて駆け回り、

高校生たちは写真を撮り、

カップルは手をつないで揺れる提灯の下を歩いていた。

ミユは一歩ずつ確かめるように歩いた。

心臓はずっと鳴っていた。

視線は足元に落としたまま。

そして、音楽が変わった。

人々がステージに向かって動き出す。

ざわめきが静かに溶けていく。

ミユも引き寄せられるように歩いた。

光に導かれるみたいに。

ステージに立った夢は、いつものアイドル衣装を少しアレンジしたドレスを着ていた。

優しい金と紫が、提灯の明かりに照らされてきらめく。

袖は透けていて、帯には小さな蛍の模様。

歓声が湧き上がる。

ミユの息が止まった。

夢は多くを語らなかった。

軽くお辞儀をして、マイクを握りしめた。

一曲目は明るくて希望に満ちた祭りらしい曲。

でも二曲目は違った。

静かで、ゆっくりで、胸の奥に何かを運んでくる。

夢は歌いながら、何かを必死で繋ぎ止めようとしているように見えた。

止めたら全部崩れてしまうかのように。

ミユの胸が苦しくなった。

目頭が熱くなった。

そして、あっという間にステージは終わった。

夢は笑って、もう一度お辞儀をして、ステージ裏へ消えていった。

ミユは人混みの端に取り残されたまま、動けなかった。

まさか、夢が自分の前を通るなんて思っていなかった。

立ち止まってくれるなんて思っていなかった。

でも、夢は立ち止まった。

二人の目が合う。

夢の笑顔は疲れていた。

かすかだった。

でも、本物だった。

「来てくれたんだね。」

夢の声はそっと揺れた。

ミユは頷いた。

「…来たかったから。」

少し間があった。

夢はためらってから尋ねた。

「…あの、渡したプレゼント。開けた？」

ミユは凍りついた。

喉が渇いた。

「…あ…まだ…開けてなくて…その、ちゃんと…」

「そっか。」

夢の笑顔がかすかに崩れた。

視線が落ちる。

「…わかった。」

夢はもう振り返っていた。

「待って――！」

ミユは手を伸ばした。

でも夢はもういなかった。

人波に溶けていった。

ミユは黙って家に帰った。

部屋は暗かった。

両親が寝ているのか、いないのかも確認しなかった。

ベッドに座り、枕の下から小さな包みを取り出した。

何日も触れなかったせいで、紙は少しくしゃっとしていた。

指が震えながら、ゆっくりと包みを解く。

中には、小さな箱。

まだ、蓋は開けなかった。

ミユはただ、静かな部屋で箱を膝の上に置き、

ずっとそこに座っていた。

※ 短い章でごめんね！3章連続で長くしたくなかったんだ。12章はもっと長くなるよ！それと、もっといいお祭りの章を作る予定もあるけど、それは秘密！