指先に詩をあつめて、温もった体温で

プラナリア

　プラナリアに憧れて、とりあえず分裂してみた。

　ぼくの片割れは机の上に散らばる消しかすと紛れて、その爪の間に挟まる垢と差別なく鼻息に飛ばされた。

　ぼくの分裂の結果は、カードのクラブの上に付着して滑っていった。そこを通りかかった蟻が、餌と見間違えてその怪力で運び出そうと苦心する。ぼくはあやうく食べられそうになるのを、瞬く間に相棒の払拭によって机の下まで難を逃れたのだった。

　プラナリア同様、ぼくは分裂を繰り返す。

　ぼくはその巨大な刺繍針に射抜かれ、身体に糸が這っていく。絡み合う糸はイニシャルＫを生成し、ぼくは名を与えられたわけだ。ぼくの兄弟たちはぼくを羨み、敬った。

　ぼくは答案用紙にも婚姻届にも、Ｋと記した。ぼくは周知されたＫとしてまた分裂の時を迎えた。

　ぼくはどうやら憧れていた存在になれたらしい。彼らはぼくをプラナリアと呼んだ。

　ぼくは角度を与えられた。円形に近かった。

　ぼくはコインのように固くはなく、むしろしなやかだった。だからよく敵の標的となった。

　飲みかけのラムネの瓶のなかに隠れるのは容易かった。そこにはビー玉がいたが害の無いやつだった。ぼくは住処を手に入れたわけだ。

　ぼくにとっては、炭酸に浴することも厭わない。気泡が立ち上るように、ぼくは分裂する。

　ぼくはラムネのなかを浮遊しながら、磁力Ｎ極に惹きつけられた。ぼくの身体は発光する。

　隣人の、ぼくへの敬意は止まない。ぼくの蛍光色の身体は、ファッション界を揺るがす。

　ぼくは天寿を全うする。最期、ぼくは気化したのだ。

　ぼくの墓は、紅廟と呼ばれ、訪れる者はぼくの死を悼む。音楽が奏でられ、空を覆う入道雲は初夏を知らせるのであった。