空に溶けた麦つばめ

十一欠片目

　罪人の俺は、彼女を救える言葉を知らなかった。

「私はつばめの父親を殺した、ただの人殺し」

　墓石に刻まれた三人の名前を見つめる実里の瞳は、真っ暗な空洞のようだった。

「そんなことはっ、だって実里は――」

「私、ホッとしちゃったんだ」

「…………え？」

「つばめとカズの会話ね、実は私も聞いてたんだ」

　空洞の奥には後悔があり、波となって押し寄せていた。

「つばめは本当に友だちだと思ってた。かけがえのない、大切な友だち」

　話す声はかすれ始めて、次第に息も詰まっていく。

「なのに私は、あの光景を見てて、安心しちゃったの。ヨルカズが―――つばめを振ったって」

　胸を抑えるその手は心臓を突き刺すように、震えながら爪を立てていた。

「最悪だって分かってるんだ、自分でも。つばめが死んで、お葬式をやった時、何回もそれを思っては自分が嫌になった」

「実里……」

「ヨルカズが私のとこからいなくならないんだって、何回も。何回も何回も、何回も」

　戒めるように、実里は自分へ呪詛を吐き連ねる。

「……私、かけっこ速かったでしょ？」

　彼女の瞳に映っていたのはきっと、過去の俺たちの姿だ。

「可愛くて女の子らしいつばめに勝てるのなんて、足の速さくらいしかないから。私はつばめの体の事なんにも考えないで、三人で鬼ごっこやかけっこやろうって言ってた」

　そんなことなら、一緒に遊んでた俺だって同罪だ。なのに。

「つばめの体に負担だったと思う。なのにあたしは……」

　俺の罪も、つばめの親父さんのことも、実里は一人で背負おうとしていた。

「だから、本当につばめを殺したのは、私なの」

「なんで、だよ。実里がは……」

「カズの事が好きだった」

　耳にしたその言葉に、世界の時間が止まった。

「――――――――ぇ？」

「カズに振り向いてほしくて、一緒に遊んでた。カズが盗られるのが怖くて、三人の遊びを選んでた。カズに頼ってほしくて、つばめが死んでからもずっとカズのとこに通ってた」

　その告白に思考は停止していた。感情は遥か後ろで停滞している。

　でもその言葉が、純粋な愛を謳うものでないことだけが、痛み続ける心でも理解できた。

「矛盾してるなって、最低だなって、初めから分かってた。自分が気持ち悪かった。でも、どうすれば良いかわからなくて」

　それは懺悔だ。懺悔の告白、罪の告白のようなもの。

「自分の事しか考えられない、最悪な人間なの……！」

　沈殿していた哀情の封が切られる。

「ごめん、カズ……わたしが、好きになったばっかりに」

　塞ごうとする手の隙間から嗚咽が溢れる。

「そのせいで、つばめが死んじゃった……」

　――地獄を生きていたのは、俺だけじゃなかった。

　いや、それは少し違うか。少しの間だとしても、俺は地獄から抜け出した。罪の記憶から僅かにでも解放されていた。

　だとしたら実里は、どんな思いでいたのだろう。

　一人ぼっちで地の底に置いていかれた彼女は、どうやってここまで笑ってた。どうやってここにくるまで、恐怖を押し殺せていた。

　その罰に耐えながら、助けも求めずここまで、どうやって――――

「だからこれは、ケジメなの」

「けじめ……？」

「うん。だってカズは……つばめが好きだったから」

　唇を震わせている彼女は、今にも壊れて消えてしまいそうだった。

「お墓参りが終わって、おじさんのお葬式も終わった時にね。カズは言ってたよ」

「その時、俺は何を？」

「――――俺、頑張るよ、って。自分の罪に向き合いながら、つばめの分まで生きていく、って」

　それは本当に俺の口から出た言葉なのかと、自分を心底疑った。

「そこからヨルカズは昔みたいに明るくて、また学校が好きになって、部活や勉強も精一杯頑張るようになったの。止まった時間を巻き返そうとね」

　実里の口から語られるその過去は、記憶としてまだ戻らない。

　ただそれが、真実でも虚実でも、思い出せても出せなくても、それ以上は言わせたくなかった。

「つばめのことを忘れないように。つばめの事が好きだった気持ちと、罪の意識がヨルカズの原動力だった」

　だって実里が、こんなにも苦しそうに話しているのだから。

「あの日、目覚めたヨルカズが私には別人に見えた。いつもの頑張ってるヨルカズじゃなくて、まるでつばめが生きてた頃のカズに見えたから」

　――そうか。実里はここまで、助けを求めに俺を連れてきたわけじゃない。

「辛い記憶を忘れたままが良いとも思った。でも何かのきっかけで記憶を思い出した時、ちゃんと全てを教えてあげられるのは私しかいない」

「だから実里は、こんな無茶をしてまで……」

「私がいなくなる前に、教室で全部伝えようとしたの。それでも怖くて、一緒に居たいって思っちゃって」

　また俺が、暗闇の業火で焼かれようと、千の針山で苦しもうと、立ち上がれるように。地獄から這い上がろうと進み出せる勇気を持たせるために。

　実里は自分を犠牲にしてでも、俺を前に進ませるために、あの夏の続きを教えてくれたのか。

「私の事、恨んで良いから……どうか、幸せになって」

　女神のように微笑んで、流れる涙を拭うこともなく、安心したように深い水の底へ落ちていく。

　俺には今の実里がそんな顔をしてるように見えた。

「みのっ……り――――」

　その手を取とろうとして、一歩踏み出した瞬間だった。

「……カズ？　カズっ！？」

　地面が傾いて、景色が九十度に倒れた。

　手足が急に痺れて、全身に悪寒が走る。

　訳も分からず身をよじらせていると、左の足首が真っ赤に肥大化しているのが見えた。

「なにこの腫れ方……虫に刺されたの！？　しっかりして！」

　頭が締め付けられるように痛くて、吐き気が出て、目が回る。

　脈打つごとに痛みは増して、意識は体から離れていった。

　――――どうやら俺は、記憶喪失の原因、高熱となったその理由も忘れていたようだ。

　記憶を失う直前、俺はつばめの墓参りに行く準備をしていた。

　あの夏の記憶に胸を締め付けられながら、裏庭の倉庫に仕舞っていた墓参りの道具を取り出していたんだ。

　倉庫は掃除もロクにしてなかったから、埃っぽくて、空気が淀んでた。あの暗闇の中には虫が集まってたんだろう。

　チクリと、鋭い痛みが足首を襲った。意識を失ったのは、それから数時間後のこと。

　その時にきっと何かの蟲の毒にやられたんだ。この熱が、二度目の痛みが、それを思い出させた。

　命を脅かす毒の再来に、俺は自分の死を予感する。

　視界は崩れて、最後は実里の声も届かなくなった。