【短編】ナノカマガツヒ

始まりは月曜日

　月曜日に産まれて。

　火曜日にカミサマになりました。

　水曜日に恋に落ち。

　木曜日に人間は私を見捨てました。

　金曜日には疎まれて。

　土曜日には土の下。土の下。ツチノ……。

*

　駅の階段を駆け下りる。

　先ほどから、天井の案内板に何やら文字が表示されているが、構内を埋め尽くす人混みのせいで、なんと書かれているのか判別出来ない。

　やっとの思いで改札をくぐると、切符売り場の前で老婆が倒れていた。

　怪我だろうか？

　あるいは持病？

　そして、老婆の前を幾重にも人影が通ったが、誰も彼女を助けようとしない。

　まるで、構内に溢れる影が、人のものではなく、人の形をした何かになってしまったようだ。

　このままでは、このお婆さんが危ない。

　慌てて、彼女の方へ駆け寄ろうとする。

　だが、その刹那。

　目に止まったのは構内に設置された時計。

　短針は、今が丁度、三時であることを示していた。

――まずい。バイトに遅れる。

　今日の三時半からはバイトのシフトが入っている。

　ここで、時間を費やしてしまっては、シフトに間に合わない。だからといって、老婆を見捨てる訳には……。

　自問自答を繰り返しているうちに、老婆の元へ、係員だと思われる人々が集まってきた。

　これなら、ひとまず安心だ。

　クルリと体をひるがえし、出口へとむかう。

　出口へと向かう途中。

　人混みの中に、奇妙な存在を見つけた。

　それは人の形をしている。

　一見すれば、何の変哲もない一人の男性だ。栗色の髪の毛。浅葱色の振袖。

　そして、その男は、目を閉じたまま人混みの中に立ち留まっていた。

　これだけでも少し不気味だが、一番特異だったのは、彼の存在そのもの。

　ここまで奇妙な特徴を兼ね備えているというのに、誰も彼の方を見ない。

　一瞥すらしない。

――あぁ、そうか。そういうことか。

　この事実に対し驚くことは何も無かった。

　見えるはずがない存在を感知してしまうことは、今回が初めてでは無い。

　私には、いわゆる怪異と呼ばれる存在を感じ取る力があった。

　とはいえ、あくまで感じ取るだけ。

　目視してしまうのは今回が初めてだ。

　しかし、取るべき対応はいつもと変わらない。そのまま、見えないフリをして男性の隣を素通りする。

　何事もなく、彼の隣を通過できると思ったその時。男性がゆっくりと口角を上げる。

『罪を……ヒトツ数えましょう』

　耳元から囁く声。

　そう、耳元でだ。

　男性と私の間には、それなりの距離が保たれているにもかかわらず。

　思わず、足を止め振り返るが、男性の姿は無い。代わりに、メールが届いたことを知らせる通知音がポケットから響いた。