妹は、悪いモノに取り憑かれたようです。

プロローグ

／いつものようです。

　――頬に、柔らかな圧迫感。

　目をつむったまま、反射的に手で払う。それでいちど圧迫感は消えたけれど、すぐにまた何かが頬を押す感触が戻ってきた。

　瞼を開く。横たわる俺を見おろして、悪戯っぽく笑う泉澄（いずみ）の顔があった。

「……あのさ、頬を突っつくの、やめろよ……」

「だってお兄ちゃん、これが一番確実に起きるんだもん」

　そう言って、泉澄は悪戯っぽく、自分の唇に指を当ててみせる。

「ほら、早く起きて。スープが冷めちゃうよ」

　そう言って、泉澄は弾むような足取りで部屋を出ていった。

　我が家は両親共に仕事の時間が不規則で、朝は揃わないことが多い。俺たちよりも両親の方が先に家を出るので、朝は母が用意してくれた食事を、先に起きたほうが仕上げて並べる決まりになっていた。

「お兄ちゃん、たまには泉澄より先に起きて用意してよ」

　俺が身支度を整えて食卓に着くなり、泉澄は口を尖らせる。

「……前の晩は、今度こそ先に起きてやる、って思ってるんだけどなー……」

「だってお兄ちゃん、目覚まし使ってるのに全然効かないんだもん。泉澄、お兄ちゃんの目覚ましで起きてるんだよ？」

「いつも悪いねえ、ばあさんや」

「誰がばあさんやねん」

　拳を掲げ、泉澄は俺の肩を小突く振りをした。

　食事を済ませると、ふたりで食器を洗ってから、一緒に家を出る。

「お兄ちゃんがも～ちょっと早起きしてくれれば、朝ご飯も余裕があるのになぁ」

「悪かったって。明日こそ先に起きる」

「聞き飽きたよ～♪」

　俺の弁解を、泉澄は歌うような口振りであしらった。

　俺たちの暮らす仙道町（せんどうちょう）は倉築山（くらつきさん）という山の裾野に広がっている。標高千メートルにも満たない低い山だけど、集落の間際まで山林が迫っているので、ここで暮らしていると山に抱かれているような感覚があった。

　ふたりが通う倉築学園までは徒歩で二十分ほどかかる。山裾を走る風が立てる葉擦の音と、次第に俺たちと同じ制服を着た男女ばかりになっていく道を、のんびりと歩いた。泉澄は焦らせるけれど、駆け足でなくてもまだ充分に間に合う。

「おぉ、今朝も吉野森（よしのもり）兄妹はお揃いだ」

「あ、おはよ惟花（ゆいか）ちゃん」

　髪を束ねたシュシュに結わいた鈴をちりりり、と鳴らしながら惟花が駆け寄ってきた。

「仲がよいようでよろしい。毎朝眼福ですよ」

「……お前、それは本当にやめた方がいいそ」

「なにゆえです！　人間関係に潤いの乏しい昨今、仲睦まじいあにいもうとの姿を拝めるのは稀有なことなのですよ！　価値を解る愚生だからこその歓びを噛み締めてなにが悪いのです?!」

「噛み締めてもいいからせめて黙って噛み締めろ」

「……ううん、相変わらず羞じらってますな～、岳（がく）どのは」

「羞じらってるとかじゃない。そういう妄想を大っぴらに口走る知り合いがいるのが恥ずかしい」

　惟花は俺と同級で、泉澄にとっても幼馴染みにあたる。普通に接していれば特に害はないけれど、掘り下げると鬱陶しい一面が現れる。適度に抑えないと、本当にこっちが恥ずかしい思いをさせられる奴だった。

　さっそく扱いに苦慮して、俺は目顔で泉澄に助けを求める。泉澄はしたり顔で頷くと、

「こんなのはどう？」

　と、俺に腕を絡めてきた。

　惟花は目を大きく見開いて息を呑む。おもむろに右の拳を掲げると、ぐ、っと親指を立てて、口角を上げてみせた。「いいね！」

　俺は泉澄に引っ張られて足を進める。惟花はというと、腕組みをして俺たちを眺め、何やら納得の面持ちで繰り返し頷いていた。

「……なあ、いつまでこのまま歩くんだ？」

　惟花との距離をだいぶ稼いだところで、俺はまだ腕を絡めたままの泉澄に問いかける。

　泉澄は小首を傾げ、逆に訊き返してきた。

「お兄ちゃんは泉澄にベタベタされるの、キライ？」

「いや、好きとか嫌いとか、そういう問題じゃ……」

　返事に窮して、俺は後ろを見やる。惟花はさっきの位置で腕組みをし、俺たちを輝く瞳で凝視してひとりで悦に入っていた。

「それなら、いいでしょ？」

　言って、泉澄は俺に身を寄せてくる。腕に優しい暖かさと柔らかさを感じて、動揺した。

　でも、態度に出せば、泉澄と惟花、どちらにもからかわれる。肯定も否定もしない俺をいいことに、泉澄は我が物顔で俺の腕にしがみついた。