匿名短文胸キュン企画

04：ベーカリー・カタギリの昼下がり

「――それって恋だと思うけど」

　アルバイト先のベーカリー。

　化粧したアルパカみたいな妙な愛嬌のある先輩は、暇を持て余したのか、私の話に相槌を打ちながら不思議なことを言った。恋？　私が恋？　あまりにも自分に不釣り合いな単語すぎて、頭の中に宇宙が広がっていく。うーん、恋か。

「よく分からない。人間の感情って」

「読子ちゃん、それ何かの妖怪かロボットみたいな発言になってるから……花の女子高生が淡々と吐いていいセリフじゃないよ」

「花の……女子高生……？」

　ダメだ、脳内のビッグバンが止まらない。

――正直なところ、私にはまともな感情なんてもう残っていないと思っていた。

　家族をみんな交通事故で亡くし、親戚をたらい回しにされ始めたのは小学校低学年の頃。暴力は振るわれなかったけど、親しくすることもなく、高校入学後は一人暮らしを始めることになった。それで、両親の残してくれた貯金を切り崩しながら、この先の暮らしについて考えてたんだけど。

「うちでバイトしない？」

　一人の男の子がそんな風に声をかけてきたのは、私が教室の隅で、昼食に持ってきた食パンを千切って食べている時だった。

「……誰？」

「クラスメイトなんだけど……片桐幸平。俺の家はベーカリーをやってんだけどさ、今アルバイトを募集してて。望月さんはいつもパン食べてるから、どうかなって」

「……私、客商売に向かない仏頂面だけど」

　私がそう言うと、片桐は何が楽しいのかワッハッハと笑い、心配いらないと言った。

「大丈夫。うちの店、ほとんど客来ないから」

「え……それはアルバイトを雇ってる場合なの？」

「収入のメインは、近所のホテルなんかにパンを卸すのと、有閑マダムを相手にしたパン作り教室なんだよ。店やってんのは親父の趣味でさ」

　なるほど。客が来ないなら、愛想のない私でも店番くらいは務まるか。

「望月さんは所作が丁寧だから、パンを雑に扱ったりはしなさそうだし。前のバイトはそれで親父に叩き出されたからさ……あと、余ったパンは持ち帰れるよ」

「やる」

「おぉ、急にやる気じゃん。やっぱパン好きなんだ」

　いや、単純にお財布事情だけど。

　そんなこんなで面接に行くと、なんだか片桐父から妙に気に入られて即採用となった。片桐母からはたびたび夕飯にご招待され、水道水で空腹を紛らす機会もぐんと減った。アルバイトってすごい。

　そしてそれ以降、私は片桐とよく話をするようになった。

「……読子って呼ぶのは馴れ馴れしいかな」

「大丈夫。片桐は最初から馴れ馴れしかった」

「え、そう？　なんか照れるなぁ」

　褒めてはいない。でも、片桐に下の名前で呼ばれるのはちょっと愉快だ。

「片桐、女子に呼び出されてたけど」

「あー、うん……妬いた？」

「私にそんな感情はない。それで？」

　問い詰めてみると、彼は案外モテるらしいと分かった。片桐のくせに生意気だ。

「読子。週末、映画でも見に行かない？」

「……お金がない。服がない。シフトも入ってる」

　その週末は片桐の部屋でネット配信の映画を見ることになった。片桐はずっとそわそわしてて、私は思春期男子って大変だなぁと思いながらコーラを飲んでいた。美味しい。

――そんな感じの片桐エピソードをアルパカ先輩に話していたところ、それは恋だと言われたのである。うーん。

「例えばね、読子ちゃん。幸平くんにキスされたらどうする？」

「やられたらやりかえす」

「うん……それは恋だよ……」

「あと、いくら先輩でも片桐を下の名前で呼ぶのはどうかと思う」

「それは恋だよ！」

　そうなのかなぁ。やっぱりよく分からない。

　そんな感じで、閑古鳥の鳴いているベーカリー・カタギリの昼下がりは、のんびり穏やかに過ぎていったのだった。