【雑文集】フレンチフライ

『ホームシック・イン・マイハウス』(358文字)

家の中にいるのに、帰りたくなる。

ベッドで、眠れないまま寝転んだ時、帰りたくなる。

どこに帰る。

どこに帰るんだ。

帰るとこなんてないのに。

もう帰ってるのに。

秒針の音が、大きい。

耳がもげる。

ぬいぐるみさんに抱きつこう。

白いアザラシの、赤ちゃんのぬいぐるみを、胸にぎゅっと抱こう。

撫でよう、サラサラかつフワフワかつシットリした、温度のない毛並みを。

そう。

でも、あったかい。

ここが家だ。

帰ってきたんだ、家に。

いいなあ、家。

インドア派だね。

インドア派だ。

アザラシはどうかな。

うん。

インドアかあ、よしよし。

そうこうしてる間も、秒針は大きい音。

耳はもうもげ落ちて、枕の横に転がった。

目も酷い寝不足。

手指には、ぬいぐるみの温度。

これでいい、よね。

うん。

アザラシがかわいいんだから、いいんだよ。

そうだよね。

違う、かな。

秒針は心臓を速める。