おねーちゃんが好き

プロローグ

瑞木由花 ２０歳 夏１

　アパートの床に座り込み、ホテルで一泊するだけの荷物をもう一度バッグに詰め直す。最後に、ライブのチケットを入れたクリアファイルを、折れないように隙間に差し込む。

　朝からもう四回目。自分に嫌気がさしてくる。

　わたしはまだ迷っている。ずっと前から悩み続けてて、もう明日なのに。でもまだ決められない。本当に行くつもりなのか。行って、どうするつもりなのか。

　いや、どうにもならないのは、最初からわかってるんだ。だからわたしは諦めなくちゃいけなくて、でもあの約束が、わたしの背中を押そうとする。

　覚えているのは、わたしだけかもしれないのに。

　顔を上げる。エリカのポスター。エリカのＣＤ。エリカの写真。エリカだらけ。アパートを彩るエリカの姿。部屋の隅っこに吊られた古いボクシンググローブが浮いている。

　ポスターの中で歌うエリカは、長いこと貼り続けているせいで日焼けしていて、でも、全然美しさを失ってない。長くて艶やかな黒髪も、ハッとするような容姿も、抜群のプロポーションも、日焼け程度じゃ問題にならない。見ているうち、胸が高鳴る。ちょっとだけ甘くて、あとはもう、とにかく苦いだけ。

　この高鳴りが、甘くて切なくて、ちょっぴりほろ苦い時があった。あれから二年。一年浪人し、大学一年生になったわたしは、山口大学の傍のアパートで一人暮らしをしている。

　――由花。

　最後にエリカにそう呼ばれたのは、いつだっただろう。

　エリカの声が聞きたくなって、ＣＤをかける。特典欲しさに買い集めたから、同じものが何枚も本棚に並んでいた。目をつむっても思い出せるほど聞き込んだ歌が流れ出す。男性でも女性でもあり、そのどちらでもない、性別を超越したエリカだけの歌声。天使の歌声。世界で最も豊かな色彩の歌声。何度だって聞き惚れる。

　でも、やっぱり本物にはかないやしない。

　もう一度だけ、本物のエリカの歌を聞きたい。

　もう一度だけ、エリカに会いたい。

　ああ、これがわたしの本心だ。昔の約束を口実に、エリカのデビュー五周年記念ライブに行きたいだけ。何てワガママ。自己中女。二年前から何も変わってない。

　でも、でもね。

　わたしはあなたとの約束を破ることだけは、絶対にしたくないのも、本当なんだよ。

　だって、わたしはあなたのことが好きだから。

　愛してるから。

　誰になんて言われようが、それだけは絶対に変わらないから。

　わかってるよ。おかしいのはわたし。狂ってるのはわたし。病気なのはわたし。本気にされなくても、嫌われても仕方がない。でもね、この想いを嘘にすることだけはできないんだ。

　あなたを守りたくて始めたボクシングは、もうできなくなってしまったけど。

　神様にだって負けやしないと思っていた私は、もういないけど。

　たとえ、わたしがどんなに変わっても、この気持ちだけは、絶対に変わらないんだよ。

　胸を締め付ける高音のビブラート共に、メロディーが途切れる。次の曲が流れ出す。

　スマホが鳴る。高速バスが出発するまであと一時間。まだ迷いは消えないけれど、それでもタイムリミットに背中を押されるように、化粧をしなきゃと鏡の前へ向かう。

　……本当に行くの？

　鏡の向こうから、エリカの面影があるわたしの顔が、無言で問いかけてくる。