男子大学生の日常

３月２８日

　雨が降る中、俺は家族を見送った。

　２０５号室の鍵を開けると、散らかった段ボールと一気にまとめて買ってきた調味料、食材。一先ず、冷蔵庫に詰められるだけ詰めた野菜やペットボトルを整理する。

「……ねぎは……短くするか。明日はとりあえず米炊いて……ああ、調味料のビニールはがしてないな」

　雨音だけが聞こえる静かな室内に、俺のひとり言が響く。

　その無音が苦しくなり、とりあえずテレビをつけた。

　バラエティー番組から楽し気な話が聞こえて来る。数分ベッドに腰を下ろした後に、再び部屋を片付け始める。

　小一時間後、要約部屋の整理が終了した。既に夕飯は食べていたので、お湯を張り風呂へと入る。シャワーの音、湯船に浸かると再び静寂が辺りを包む。

　いつもは３０分前後浸かっている自分だが、今日ばかりは、ほんの数分で湯から上がった。静かさに、耐えることが出来なかったのだ。

　そうして全ての用事が終わる。

　置時計は１１時を指している。

　特に何も考えず、ぼーっとスマホゲームをしながら、テレビを見つめていると、スマホの画面に水滴が落ちた。

「……ん？」

　慌てて画面を拭う。

　しかし、画面へは次々に雫が零れて来る。

　そこで初めて、自分が泣いていることに気づいた。

「……ああ、そう。思ったより、俺は寂しがりなんだな……」

　適当にそうぼやく、何かしていないと涙が零れて来る。ダメだ、書こう。

　そうして、この日記は書き始まる。

　きっと、慣れたらペースも落ちるだろう。大学に慣れ、メインの作品を書ける余裕が生まれたら、この作品が定期的に更新されることは無くなるだろう。

　そんな、適当な大学生が書き連ねる日常日記、始まります。