病院に来た元傭兵

竿沢 茎助(さおざわ けいすけ)は内科医で、「ブッチャー医院」の院長。年齢は51歳。M字にハゲた前頭部がトレードマークの男性だ。大学病院で約20年勤務した後、独立・開業した。


ブッチャー医院は小さな地域密着型の病院で、主に地元の人が利用する。患者の多くは、お年寄りか子連れの親子だ。


竿沢は、今日も診察室で白衣をまとい、病気や体調不良に悩む患者を診ていた。


看護師「ジョー宗則(むねのり)さーん!ジョーさーん!診察室にお入りください!」


診察室のすぐ外にある受付にいる女性看護師の声が、扉越しに竿沢の鼓膜を揺らす。珍しい名前の患者が来たと、竿沢は思った。ハーフの人かもしれない。


ガチャリと診察室の扉が開く。


身長190cm、筋骨隆々でピチピチの白いタンクトップと、太もも部分がパンパンのデニムを着た男性が入ってきた。体格こそ海外規格だが、顔の感じからすると日本人のようである。


見た目の迫力に少し萎縮した竿沢。だが、相手は自分に助けを求めてやって来た患者であり、子どもだろうがお年寄りだろうが、筋肉モリモリマッチョマンの変態だろうが、やることは変わりない。「どうぞ」と、目の前にある丸いすに座るよう促した。


竿沢「今日はどうされました?」


ジョー「少し熱っぽくて」


竿沢「じゃあタンクトップで外歩くのやめましょうね。今12月ですから、風邪ひきますよ」


ジョー「オレがいた戦場は、12月でも火薬の炎と煙で熱かった。戦場のメリークリスマス」


竿沢「何言っているんですか?とにかく体を冷やさないようにしてくださいね」


ジョー「それから、喉も痛いんだが」


竿沢「なるほど。もしかしたら扁桃腺が腫れてるかもしれませんね。見てみましょう。お口をアーンってしてください。アーン」


ジョー「……」


竿沢「口開けてください。アーン。そうじゃないと見られませんので。アーンしてください」


ジョー「オレは絶対に口を割らない」


竿沢「これ尋問のためにやってるんじゃないんですよ。喉を見るだけですから、口を開けてください」


ジョー「口を割るなら、舌を断て。オレは上官にそう教わった」


竿沢「じゃあ見られませんよ喉。痛い原因が何か分からないままになりますけど、いいんですか?」


ジョー「仲間を売るくらいなら、喉が痛い方がマシだ」


竿沢「ならもう見ませんよ。知りませんからね」


ジョー「あと、耳が痛いんだ」


竿沢「耳ですか。耳は私の専門外ですが、少し見てみましょうか?」


ジョー「お母さんが『いい加減、定職に就きなさい』と言ってきて、耳が痛いんだ」


竿沢「それは本当に私の専門外です。治せません。ハローワークに行ってください。というか、働いてないんですか?今日、お金持ってきてます?タダで診察するわけにはいかないんで」


ジョー「今は働いていないが、昔、オレは傭兵をやっていた。そのときの貯金がある」


竿沢「傭兵……ああ、だから戦場がどうとか、上官がどうとか言ってたんですね。まぁ、お金を持ってるなら構いませんが」


ジョー「国のために戦っても、結局言われるのは『金は持っているのか?』だもんな。世の中、金が全てってわけかい?平和や誉れよりも、金が優先なのかい?」


竿沢「いや、傭兵ってお金でいろんな国に雇われる兵士のことですよね?あなたも思いっきり金のために生きてきたんじゃないですか?」


ジョー「アンタに話す義理はないな。それより早く、インフルエンザの予防接種をしてくれないか?」


竿沢「予防接種のために来たんですか?ダメですよ、熱がある人は下がってからでないと……」


ジョー「うるせぇ!いいから打て!アンタは熱があるかないかという国境(ボーダー)に囚われているようだが、傭兵として国境(ボーダー)を超えて戦ってきたオレなら、何も問題ない!打て!」


竿沢「もう何言ってるのか意味が分かりませんけど、打ちますよ。どうなっても知りませんからね」


ジョー「……やっぱり待ってくれ……ふぅー……ふぅー……」


竿沢「どうしたんですか?もしかして、あれだけ啖呵切っておいて、ビビってるんですか?ダサいですねぇ。怖いなら、やめておきます?」


ジョー「いや、熱がある状態で予防接種をすることは怖くない。本当に恐れているのは、オレの腕に注射針が刺さること……それだけだ」


竿沢「もっとダサいですよ」


ジョー「……ああ怖いさ……腹にナイフを刺されたことも、頭に銃弾をぶち込まれたこともある。それでも、注射の痛みには勝らない」


竿沢「注射よりよっぽど痛いと思うんですけどね。そんな経験してるなら注射くらい大丈夫じゃないですか?」


ジョー「体の震えが止まらねぇ……注射というのは、オレにとって非日常。ナイフで刺されることの方が、まるで歯を磨くくらい日常的で、オレは慣れっこだ……その証拠に……これを見なっ!」


ジョーはズボンの右ポケットから折りたたみ式のナイフを取り出すと、右手で逆手に握り、右太ももに突き立てた。


太ももから大量の血が流れ、青いジーパンがドス黒く染まっていく。


ジョー「はははっ……はっ……ははっ……これが日常……オレにとっての歯磨き……どうだ見ろよ、震えが止まったぜ……さぁ先生!今のうちに打て!」


竿沢はジョーの左二の腕に注射針を刺す。ジョーは目を瞑り、注射器から顔を背けた。


予防接種は数秒で終了した。


竿沢「これで終わりですけど……もう他に要件はないですよね?」


ジョー「……先生、太ももの縫合手術ってできるか?」


竿沢「外科行け。徒歩で」


<完>

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る