「――産んでくれなんて頼んでないだろ！！」

　母親と喧嘩をした。

　だからついつい、言ってしまった……。

　月並みの言葉だけれど、やっぱり言われた側はショックだろう。

　それが分かっているからこそ、息子は表情に出して後悔していた……言い過ぎた、と。

　だが、引き下がれなかった。

　喧嘩中だ……自分が謝るわけにはいかない。

「頼んでない、か……――いや、言ってたわよ？　お腹の中でまだ舌足らずだったけど、『ぁぅ、うんでほしいにゃぁ』って、確かに言ってたの……お母さん、ちゃんと聞いてたんだから」

「…………嘘つけ」

「えぇ……？　ほんとに言ってたのに……。そんなこと言ってないって覚えてるの？」

　覚えていない。覚えているわけがなかった。

　逆に、母親はどうして覚えて……いや、覚えていられるのか。

　息子の方は当時、赤ん坊……いや、まだ生まれる前だ。……胎児の頃だった。当然ながら記憶が曖昧、もしくはまったくなくても仕方がない。

　だが、母親からすれば十五年前のことで……、十五年と言えば忘れるほど遠い記憶でもない。

　しかも妊娠した、という初めての経験をし、すぐのことだろう……。

　まだお腹の中にいる、生まれる前の子がこの時点で喋ったとなれば、出産よりも強い衝撃で覚えていたという可能性もある。

　……母親が嘘をついていると言えるが、同時に、嘘をついていないというのも、同じくらい言えることだ。

　記憶が曖昧な息子の『言っていない』と、記憶がきちんとある母親が『言っていた』――どちらの方が信憑性があるかと言えば、母親の方だろう。

「だって、頼まれたから産んだんだもの。今更、頼んでないとか言うのはずるいわよ……」

「う……。で、でも、記憶にないし！」

「記憶になくても頼まれてこうして産んだの……。約束通りに無事に産まれてきたのはあなたなのだから……。今更、産んだことに見返りを求めたりはしないけど……、だからわがままを言わないで。お母さんはね、あなたに普通に生きてほしいだけなんだから」

「…………え、マジで言ってたの？」

「うん、言ってた言ってた。胎児にしては流暢だったわよ？」

　赤ん坊ならまだしも、胎児は絶対に流暢には喋らないはずだけど……と呟く息子だったが。

「そう？　個人差があるんだから絶対にないとは言えないはずだけど。そういう前例がないからって、『あり得ない』と決めつけるのは判断が早いと思わない？」

　…了

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい