穢れた、記憶の消去者

第三話【恋は刹那的な輝きで（１）】

「もしもし」

『仁平薫だな？』

　変声機を通して声を変えているのだろう。男か女かわからなかった。声のトーンは、少し高いが。

「ああ、そうだけど」

『手元のパソコンの中にあるデータを、メモリースティックに移してこれから指定する場所にこい』

　なぜ、このデータのことを知っている？　俺だって今日知ったばかりなのに。

　さりげなく、部屋中に目を配りつつ沈黙していると、声の主がさらに続けた。

『なぜそれを知っている、と考えているな？　残念ながら、お前の行動はすべて筒抜けなんだ。盗聴器を全部除去できたと思っているのだろうが、詰めが甘かったようだね』

「なるほど、盗聴器」

　納得した体で頷くが、たぶん盗聴器だけじゃない。パソコンを閲覧しているとき俺はほとんど声を発していない。音声のみで、パソコンの中にデータがあると特定できるのは不自然だ。

　間違いなく、どこかに盗撮用のカメラがある。

「データを入手して、どうするつもりだ？」

　何のデータとはあえて言わない。これで話が通ずるなら、電話の主は葉子が残したデータの内容に目星が付いていることになる。

「それに、俺には持っていくメリットがない」

『そうだな。お前にはメリットがないだろうな』

　お前に〝は〟ときたか。語るに落ちるとはこのことだ。やはりこいつは、葉子がどんなデータを残したのかを知っていて、かつ欲しがっている。そういうことだ。

　緊張で、手汗がひどくなってきた。

『だが、持ってこないと後悔することになるぞ？』

「後悔？　なんの話だ？」

『善意で持ってきてほしい、と言っているわけじゃない。取り引きをしよう、と言っているんだ』

「取り引きだって？　それは、俺の側に得るものがあって初めて成立する言葉だぞ？」

　葉子を失ったあの日から、俺は守るべきものを失った。もう何もない抜け殻みたいな人生なんだよ。今さら欲しいものなんてないし、失って困るものだってない。

　そう、何も――。

　それなのに。何もないはずなのに。頭の中に一人の少女の姿が浮かんできた。

　笑うとえくぼができて、屈託のない笑い方で。

　なんでだよ。どうして今頃になってお前の顔が浮かんでくるんだよ。

「まさか」

『どうやら目星がついたようだな。ご明察。とある女を預かっている。そいつの命と引き換えにしようってことだ』

　柚乃――。

「卑怯者め……」

『狡猾とでも言ってほしいかな。それから、このことを警察に通報したり、データを渡したりしようなどと考えるなよ？　お前の動きはすべて把握できている。妙な動きを見せたら、女の命はないと思え。お前に取れる選択肢は、女を生かすかそれとも見殺しにするか。それだけだ』

「自信たっぷりなことで……」

　ハッタリではなさそうだ。カメラがあるのはまず確定だしな。さて、どうするか……。

　考えを巡らせる。この半年ほどの出来事が、走馬燈のように去来する。

　俺にはなんのメリットもない。

　俺がこいつの要求を無視しても、死ぬのは若い女が一人だけ。

　しかも、俺を騙した性悪な女だ。

　身寄りのない、天涯孤独の女。

　八十億人に達したと言われる地球の人口が一人減るだけだ。

　誰一人として悲しむ身内はいない。

　それよりも、このデータを世に出すほうが有益なんだ。

　それによって救われる人命は、もっと多いのだから。

　トロッコ問題だよ。迷う必要ないじゃないか。

　くたばっちまえ、俺の煩悩。

　世界と女と、どっちを取るかと問われるならば、

　そんなもん、目の前の女一人に決まってるじゃないか。

「場所教えろ」

『は？』

「どこに向かえばいい。場所教えろって言ってるんだ」

『急に素直になったな？　何か悪だくみでも思いついたのか？　さきほども警告したが、下手な手を打つんじゃないぞ？　怪しい動きを何か見せたら、女の命はないと思え』

「わかっている」

　”くだらない抵抗”など、元よりするつもりはない。

　伝えられた場所の名を、口に出して確かめる。そこは、都内にある辺鄙な神社だった。夜の神社とかまたなんともベタな。

　もう一度ここに戻ってこられるだろうか。

　戻ってくるとしたら、葉子のデータが必要になったときだろうか。

　データが入ったメモリースティックと、財布とスマホだけを持って部屋を飛び出した。

　――ねえ、かっくん。美優の双子の妹の名前は、柚乃というの。私も、名前だけしか知らないんだけれどもね。

　ああ、知っているさ。嫌というほどね。

　地下駐車場に行き、自分の車を見て絶望した。

「パンクしてやがる……」

　すべてのタイヤが完全にひしゃげていた。

　誰かのイタズラか？　それとも電話の主の妨害か？　後者だとしたらわけがわからない。来いと行ってみたり妨害してみたり、いったいどうしたいんだ。

　動転しながらも財布を持って出た、自分の先見の明を称賛したい。

　――両親が亡くなってから、美優は、おそらく柚乃も、とっても苦労してきたの。それはとても辛い記憶であると同時に、二人で艱難辛苦（かんなんしんく）を乗り越えてきた大切な記憶でもあったんだよね。……たいして苦労もしていない私が、人生は――なんて臆面もなく総括するのははばかられるんだけれど。

　これでは手詰まりだ。

　駐車場を出ると、マンションの前の道でタクシーを探す。ちょうど通りがかったタクシーは、しかし定員乗車だった。肝心な場面で使えない。スマホを見ると、時刻は十九時三十分だった。

　――だから、安易に消すべきではなかったのかな、とそう思ったの。苦しいけれども、同時に温かい記憶でもあったのだから。どんなに悔やんでも過去は変わらない。どんなに心配しても未来がどうなるわけでもない。大切なのは、今を懸命に生きることなんだという、神様からのメッセージであり戒めなのかもしれないなって、今回そう思ったの。

　戒め、か。

　葉子が死んだあの日の痛みを抱えて生き続ける今も、ある種の試練なのだろうか。この先大きく羽ばたくための、助走期間とでもいうか。

　――そうは言っても、自分の足ではうまく歩けない人だっているよね。過去は、今を縛る鎖になってはならない。時として、清算することも必要なんだと思う。そういった人の一助に、私の研究がなってくれればいい。

　本当にそうだな。あとは俺に任せておけ。

　お前の思いを無駄になどしない。

　――被検者の書類審査をしているとき、美優を選んだのは私だった。そのことを今でも後悔している。

　ああ、わかるよその辛さ。お前がどんな悩みを抱えて生きていたのか、気づいてあげられなかったと悔いている今の俺にならな。

　そのとき、車のクラクションが闇夜を裂いた。青色のフォルクスワーゲンが俺の前に停車して運転席の窓が開いた。

　運転していたのは松橋さんだ。