商業作家の作り方

架空の商業作家、架空の作品、架空のライナーノーツ

　ほんの出来心だったんです。

　私はけっこうな読書家で、ある日ふと「自分でも創作をしてみたい」とつぶやいたんですよ。

　そうしたら、フォロワーの商業作家が「書きなさいよ」と乗ってきて。

　商業作家でもなんでもないのに、商業作家を勝手に名乗る与太アカウントも乗ってきて。

　ええ、いつものお遊びですよ。「あの辺」の人たちの、ごっこ遊びです。

　創作に二の足を踏む、私の背中を押したいって気持ちもあったんでしょうね。それ自体はありがたいんですが、ええ。またいつものように、商業作家になりきるという遊び自体が楽しくなってしまった。

　私が商業作家で、私が書いた架空のデビュー作について、みんながあれこれ感想を語る。

　そんな与太話のドッジボールを、楽しんでいたんです。いつものように、深夜まで。

　翌日？ 普通に起きましたよ。仕事の合間に昨日の与太話（タイムライン）は楽しかったなあ、なんて、架空のデビュー作である『パンの太陽』で検索したんです。虚言だけでできた存在しない自分のデビュー作の話を、反芻したくて。

　書影が出てきました。

　書影と、著名な先生の書いた帯と、発売日。

　誰もが知ってる出版社のアカウントで、私の名前で架空のデビュー作が発売されることになってました。

　きちんと、 昨夜、『パンの太陽』なんて作品は存在しないと確認したはずなのに。

　私、書いてないんですよ。でも、作者のTwitterアカウント名は間違いなく私で、宣伝とかしてくださいねってメールが編集部から来て、発売前重版いけるかもしれませんよとか言われて、それで今宣伝のつぶやき必死にしてるんですけど。

　教えてください。

　私は、何になってしまったんですか？

――何って、「商業作家」ですよ。おめでとうございます。

幕