　その日、僕は家に帰るなり、早速レタリングに取り掛かった。

　ほとんど開くことのない漢字辞典を引っ張り出し、彼女の名前を一文字ずつ拾（ひろ）いだす。

　文字のバランスを整えるために枠線（わくせん）を引き、一文字一文字レイアウトしていく。

　鉛筆で下書きを終えると、出来るだけ遠くから全体を見渡して、気になる所を修正していった。

　僕は、彼女の名前をポスター用紙に書いているだけである。なのに、不思議と彼女をモデルにデッサンを行っているような、そんな感覚に陥（おちい）っていた。

　名（な）は体（たい）を表（あらわ）す。

　おそらく意味は全く異なるのだが、その時の僕には、その言葉がしっくり来た。

　字体は明朝体（みんちょうたい）を選択した。彼女からこの依頼を受けたとき、字体は明朝体が良いと思っていた。

　あの時、久しぶりに見た彼女は、可愛いという印象から、美しいという印象に変わっていた。文字として彼女を表現するのに、相応（ふさわ）しいと感じたからだ。

『明るい選挙』の時は、明朝体ではなくゴシック体であったため、それほど難しく無かったが、明朝体は筆で書いたような止（と）めや払（はら）いが多く、それを綺麗に表現するのは、想像以上に難しかった。

　毎晩のように、遅くまで試行錯誤（しこうさくご）を繰り返していた。

　依頼は名前だけで良いというものだったので、苗字（みょうじ）と名前、合わせて四文字である。

　僕は、この四文字に期限である一週間を全てつぎ込んでいた。後にも先にも、四文字をあれだけ時間をかけて書いたことは他に無い。

　縦と横の太さのバランスで、印象は大きく変わる。選挙用ということもあり、印象に残るというのも大切である。ただ、彼女の印象と大きく異なるのは、僕個人として許容できなかった。

　あの時、僕の記憶の中の彼女と、目の前に実在する彼女の、ほんの些細（ささい）な違いが、僕の中では衝撃的なほど違って見えたのだ。その思いが、ミリ単位の文字のズレを許そうとしない。

　書いても書いても、彼女に近づくことは出来ない。そんな気持ちを抱（いだ）くようになっていった。

　やっぱり僕には無理なのだろうか。そんな思いが、次第に僕の心の中で増幅（ぞうふく）していく。

　書いては修正し、書いては修正を繰り返す。何（なに）か、ゴールの無い無限階段（むげんかいだん）を、ひたすらに走り続けているような感覚になっていた。

　納得（なっとく）いこうがいくまいが、時間というものは経過（けいか）してしまうもので、締め切りというものが必ず存在するのである。

　彼女に渡さなければならない締め切り前夜は、一睡（いっすい）もしない完全なる徹夜だった。

　正直に言って、納得できる仕上がりでは無かった。こんな状態のものを彼女に渡してしまったら、がっかりされてしまうかもしれない。そんな不安が拭（ぬぐ）いきれなかった。

　それでも、これまでの短い人生の中で、これだけ１つのことに集中して、こだわりを持って取り組んだことがあっただろうか。

　出来栄えとは裏腹に、不思議な達成感のようなものも、少なからず芽生（めば）えていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい