永遠の秘密２：すれちがうふたり

ぐまひつ

深夜（しんや）十一時二十五分、誰（だれ）もいない研究室（けんきゅうしつ）で高野恵美子（たかの・えみこ）は一人（ひとり）実験（じっけん）をしていた。

この日は金曜日。アメリカでは大学の研究室でも夜七時くらいには人がいなくなる。しかも季節は夏。普通は夜遅くまで研究室に残って実験をしている学生やアジア人の留学生（りゅうがくせい）たちも、今は夏休みをとって休暇（きゅうか）に出かけたり自分の出身国（しゅっしんこく）に戻（もど）ったりしている。

しかし、この夏、高野恵美子は研究に専念（せんねん）することにした。高野恵美子は今年（ことし）三十六（さんじゅうろく）歳（さい）。日本の地方にある大学院（だいがくいん）で、二十七歳のときに博士号（はかせごう）を取り、そこの研究室で三年間のポスドク生活を送ってからアメリカに留学した。アメリカは今年で六年目。職位（しょくい）はまだポスドクのままだ。

ポスドクの正式（せいしき）な名称（めいしょう）はポストドクトラル・フェロー（postdoctoral fellow）。直訳（ちょくやく）すれば「博士号を取得（しゅとく）したあとの研究員（けんきゅういん）」となる。通常（つうじょう）、この研究（けんきゅう）業界（ぎょうかい）の人たちは、大学院で博士号を取得（しゅとく）したあとに、二年から三年のポスドク期間（きかん）を経（へ）て、大学や企業（きぎょう）で一人前の研究者としての仕事を見つけることになっている。

しかし、高野恵美子が専門（せんもん）とする医学（いがく）生物学（せいぶつがく）の研究分野（けんきゅうぶんや）では、研究者の人数がここ10数年で爆発的（ばくはつてき）に増（ふ）えて、ポスドクのまま次のステップに進めない人たちが増えてきた。いわゆるポスドク問題である。高野恵美子もその波（なみ）に埋（う）もれ、博士号を取ってから日米（にちべい）合算（がっさん）で八年以上もポスドクをしてしまった。自分と同年代（どうねんだい）の研究者の中には、すでにPI（＝Principal Investigator、自分の研究室（けんきゅうしつ）を持てる研究者）としてアメリカの大学で一人前の研究者として活躍（かつやく）している人もいる。

「いつになったら、私は一人前の研究者とみなされるようになるんだろう。」

いつもは、夜中に一人で実験をしていると、そんなネガティブな考えで気分が落（お）ち込（こ）むことがよくある。しかし、この日は違（ちが）った。

髪（かみ）を後ろでひとつにくくって実験をしている高野恵美子の耳には、アメリカに来るときに大学院時代の後輩（こうはい）からもらった古いイヤホンが着（つ）いている。そのイヤホンからは、高野恵美子が中学生のときに日本で流行（はや）った歌謡曲（かようきょく）が流れている。

高野恵美子の視線（しせん）の先には、96 wellプレートがある。プラスチック製（せい）の実験（じっけん）消耗品（しょうもうひん）だ。医学生物学の研究室には普通（ふつう）に置（お）いてある、ありふれたものだ。

高野恵美子が右手に持った八連（はちれん）のピペットマンを素早（すばや）く正確（せいかく）に動かすことで、目の前にある96 wellプレートには、左の列（れつ）から順（じゅん）に黄色（きいろ）い液体（えきたい）が加（くわ）えられる。これまでに彼女は、この操作（そうさ）を何百回何千回と行ってきた。

今日の実験は生涯（しょうがい）忘（わす）れられないものになるだろうと高野恵美子は考えていた。

「この実験結果は自分の仮説（かせつ）を支持（しじ）するものにする。そして私は生まれ変わる。この研究プロジェクトを論文にするとき私は筆頭（ひっとう）著者（ちょしゃ）だ。そうすれば、長年の夢だったアメリカで自分の研究室を持つという悲願（ひがん）が叶（かな）えられる。」

そう心の中で思ったとき、廊下（ろうか）の方から人が歩いてくる気配（けはい）がした。この大学の守衛（しゅえい）（ガードマン）だ。毎日夜十一時を過（す）ぎる頃（ころ）に、高野恵美子の実験室の前を通る。夜に実験することの多い高野恵美子は、人の良いこの守衛とは顔（かお）なじみで、ときどき挨拶（あいさつ）や軽口（かるくち）をたたくこともある。