クソゲーな設定の内容を１から塗り替えろ、三十代おっさんの漂流記 ─売れないゲームライターが異世界でチートプログラマーに─

EPISODE1 ゲームライターとプログラミング

第１章 クソゲーな世界へようこそ

第1話 苦くて辛いブラック企業だ

『カタカタカタ……』

　節電のためか、暗い部屋にて、黒と灰色を基調としたビジネススーツを着た、数名の人物が生み出す、無機質な音。

　それはデスクに備え付けてある、PC（デスクトップパソコン）からのキーボードを叩く音でもあった。

「おい、如月（きさらぎ）君。忙しいところ悪いが、ここの記事も、ついでに仕上げといてくれ」

「またですか、鷹見（たかみ）さん。今、何時と思ってるんですか。この分じゃ、終電に間に合わないんですけど？」

　如月朔矢（きさらぎさくや）という、見栄えの良い氏名を持った僕は、椅子の背もたれに身を預け、面倒くさい目で上司を見る。

　この鷹見猛（たかみたける）上司は部下に仕事を押しつけて、さっさと家に帰る、嫌な上司タイプ。

　正直、相手にしたくないけど、仕事として関わらないと工程が進まないし、会社の空気もギスギスしてやり辛くなり、仕事にも支障が出る。

　お互いの信頼関係にも繋がるし、ここは大人な対応で受け流すしかない……。

「まあまあ、如月君は仕事が早いし、臨機応変に動いてくれる。ウチの会社では鼻が高い存在だよ」

「だからね、一生のお願い」

　鷹見上司がバーコードな頭を下げ、両手を合わせ、精一杯なお願いをしてくる。

「むう、分かりましたよ。その書類下さい」

「ありがとね」

　ほんと、この上司は人の弱いところをつく。

　性格上、頼まれたら断れない僕は、頬を僅かに膨らませながらも、鷹見上司からプリントの束をいただく。

　このデジタルな時代に、紙の書類の山だなんて、ここの会社はどうかしてる。

　どうせ要らなくなったら紙くずとなり、理不尽にお金がかかるゴミが増えるのに……。

「はあ、またこの手のゲームと来たか」

　ここに勤めて、早三年。

　僕は田舎から上京し、この都内に移り住んだという、今どきでは珍しくもない若者だ。

　そうやって若者だと言いたいところだが、実年齢は、この前の誕生日で３０を迎えた。

　世間で言う、おっさんの仲間入りである。

　おまけに冴えない顔つきだし、ちょっと小太りだし、背も低いし、特にモテるような風貌でもない。

　だが、昔からゲームをプレイすることと、文章を書くことが好きで、よくクリアした後に、ゲームの感想をネットの掲示板に書き込みしていた。

　その学生からのゲームと、文章好きというオタクを活かし、高卒後、進学もできずに浪人し、数年間のフリーターからの情報を掴んで飛び込んだ会社、それが、このゲームライター会社『パーフェクトワンダーバードノベル』、略してパワバだ。

　このパワバに入社し、何もかもが恵まれた環境で場数を踏み、億万長者になるのが夢だった。

　だけど現実は甘くなく、土日祝出勤、毎日残業あり、人間関係最悪、さらに高卒だから最低賃金プラス安月給と、何でもありなブラック企業だった。　

　まあ、大卒と比較しても、１万程度しか給料は変わらないが、税金を天引きされてる納税者として、あると無いではえらく違う。

「しかも、それだけじゃないんだよな……」

　僕はPCの本体にゲームハード『プレスギ６』を配線接続し、手元のVRゴーグルを頭に装着する。

　ハードに取り込んだ、ゲームのブルーレイディスクの名前は『トンデモナクエスト１０』

　発売直後からSNSを中心に、ゲーマーの間ではいわずと知れた、迷作のRPGである。

　何が迷作かというと、このゲームはトンデモナクエスト上、史上最悪なクソゲーだからだ。

　だったらどうして、低評価なのにプレイするのかって？

　これが、この会社の仕事だからだ。

　こんな弱小企業の会社じゃ、元から儲けの少ないゲームをレビューにして、お金を得るのは常識だ。

　売れないクソゲーを記事に書いてもらうのに、普通に儲けてる会社だと、記事にしてもらうだけでも、多額のお金を請求される。

　それに元がクソゲーだと、いくら丁寧に上品に良いように文章を並べても、巷ではクソゲーと分かってるから、見向きもされない。

　だからこういう安請け合いのできる企業に、クソゲーの記事の依頼が次々と舞い込むのだ。

「さて、ここまで叩かれたゲームなんだ。簡単に攻略してみせるなよ」

　深夜０時を指そうとしてるのに、ハイテンションな僕。

　そんな僕の頬に、冷たい人工物の感触が伝わる。

「ひゃふっ、未知の生物!?」

「あははっ、ごめんねw」　

　僕はVRゴーグルをずらして首にかけ、幼い甘い声（アニメ声）がした先を目で追う。

「あれっ、もしかして、鶴賀浜（つるがはま）さん!?」

「うん、そうだよ」

「今日は、もう帰ったのでは？」

「馬鹿ね、後輩がこうやって頑張ってるのに、帰宅するなんて良心が痛むわよ」

　年齢は２０代後半。

　隣のデスクの椅子に遠慮なく座った、黒いロングヘアの清楚系な美少女で、ナチュラルメイクが眩しい、鶴賀浜麻衣（つるがはままい）。

「ううっ……」

「ちょっと何泣いてるのよ。男の子でしょ？」

「だっ、だって、僕の周りの社員は、みんな他人事だと知らぬフリで、速攻で帰宅して……」

「何言ってんの。そんな根っから冷たい人なんて、ここにはいないわよ。みんな色々と事情があって、忙しいのよ」

　この娘は若いわりには考え方が大人だなと思いながら、果汁入りの炭酸ジュースを受け取る。

　缶はキンキンに冷えていて、自販機じゃなくて、予め冷蔵庫に入れてたんだなと……。

　ほんと素直で、いい子だよな。

　もしもこの身が彼女と対等に若かったら、是非とも、嫁にほしかったよ……。

「ねえ、記事の方は順調？」

「ううん、これからゲーム世界にダイブするところ」

「そう。もう夜も遅いんだから、あまり根を詰め過ぎないでね」

「ううっ、その優しさが身にしみる……」

「おでんかよw」

　鶴賀浜さんがデスクにひじをつき、大きくため息をつく。

　僕はそれが悪態だったとも知らずに、予備のVRゴーグルを彼女に手渡した。

「これは何のつもりよ？」

「いや、よければ一緒にダイブしてはどうかなと。第三者の意見も参考にしたいし」

「はあ？　何なの、いきなり変なこと言い出して？　あなた、頭どうかしてるの？」

　まあ、予想はしていたけど、それが普通の女の子の反応だよね。

　恋人でも夫婦でもないのに、協力プレイは気が引ける。

　顔見知りの知り合いなら、なおさらだ。

「まあ……私は仕事は済んだから、息抜き程度ならいいかしらね」

「へっ、今なんて？」

「だから、このゲームに付き合ってあげるって言ってんの。何度も言わせないでよ」

　僕は正直、自分の耳を疑った。

　冗談で言ったつもりが、相手には通じずに、勝手に勘違いして、答えを口に出しているんだ。

　置かれた環境がゲームでも、一緒に付き合うとか言ってるし……。

「ほらっ、さっさとゲームの電源入れてよね。か弱い女の子を、いつまでも待たせるもんじゃないわよ」

「あっ、はっ、はいっ!!」

「アハハ、何、ガチで固くなってるのよ、ウケるーw」

　僕はVRゴーグルを頭に付け直し、ゲーム本体の電源を入れる。

　さあ、クソゲーよ。

　思う存分、楽しませてくれよな。