夕霧の疑惑～源氏物語異文～

父の子

　私は、その先へ手を伸ばすことができなかった。

「呼ばう（夜這う）などと、」

　声が震えたのは、笑ったせいだと聞こえただろうか。

「私は物語りに来たのです」

「どんな物語かしら」

　彼女が身を乗り出す衣（きぬ）の音が聞こえる。

　幼い頃、彼女は継母から逃れて、祖母（おおば）の尼（あま）と北山に隠れ住んでいたのだそうだ。祖母の亡くなった後（のち）、私の父が連れ出して、もてなしかしづき（大切に養育して）、妻にしたと聞く。

　向かい合って座り、私の物語りを待っているのは、振り分け髪の（額の真ん中で黒髪を分けたおかっぱ頭の）幼い彼女なのではないか、そんな心地（ここち）さえする。

　私は、ささめく声で（ひそひそ声で）、物語りする。

「光る君の通（かよ）う所（ところ）（愛人）は多いけれど、」

「その物語は聞き飽きた～」

　稚（いと）けない（幼い）女童（めのわらわ）のように彼女が、はちぶく（不平を言う）。

　私は笑んで、続ける。

「御子（みこ）は、三人（みたり）しかいません」

「石女（うまずめ）を誹（そし）る物語なの」

「否（いや）。父には子種がないのではないでしょうか」

　彼女に咎（とが）められて、慌てて私は、口疾（くちと）く（早口で）、「父」と言ってしまった。「光る君の物語」を、私は物語りしていたのに。

　子のいないことを話せば、女君（おんなぎみ）（女性）が責めを受けることを（責任を感じることを）、私は心遣（こころづか）いできなかった。

「ゆゆしきことを（恐ろしいことを）。」

　彼女が言った。――声様（こわざま）は、もう女童ではなく、女君だった。

　私に物語る才（ざえ）（才能）などあるわけがなかったと、思いくずおるが（気持ちが折れるが）、続ける。

「明石（あかし）の御方（おんかた）と父を、源良清（みなもとのよしきよ）が引き合わせたと、我褒（われぼ）め（自慢）していますが、元々は、明石（あかし）の御方（おんかた）に、良清が言い寄っていたのだと聞きます」

「明石の御方と、その男が通じていて、君（きみ）の子（光源氏の子）だと、謀（たばか）った（だました）と言うの」

「否（いや）」

　私は否（いな）ぶ（否定する）。今夜（このよる）までは、明石の御方に良清が姦（たわ）けた（強姦をした）のではないかと思っていた。

「このような暗闇の中では、自身（みずから）を君（きみ）（光源氏）と謀（たばか）って通じることも、容易（たやす）い」

「っふ」

　彼女の短い笑み声と、衣（きぬ）の音がした。袖で口覆（くちおお）いして、笑み声をこらえたのだろう。

「女を侮（あなづ）る（ばかにする）ものではないわ。こんな暗闇だって、分（・）か（・）る（・）のよ」

「父が通（かよ）い初（そ）めた（関係を持った）ばかりの時に、明石の御方に、自身（みずから）が言い寄っていたのに、許されず、父は許されたことを、怨（えん）じて、度々（たびたび）ではなく、一度（ひとたび）ならば、それと分かりますでしょうか」

「――『一度（ひとたび）』ね……」

　その言葉を繰り返す彼女の声を聞いて、またも私は心遣いができなかったことを、思い知らされる。

　ただ一度（ひとたび）、精を受けて、明石の御方（おんかた）は、子を生（な）せたのに、幾度（いくたび）も精を受けて、子を生せない我が身は…と、彼女に思わせてしまった。

「ですから、子を生（な）せないのは、御身（おんみ）（あなた）のせいではなく、」

「それでは、御子（みこ）様も、君の子（光源氏の子）ではないと、おっしゃるのね」

　言いかけた私をさえぎり、彼女が聞く。

　私は、先ほどの父の様（さま）（光源氏の態度）を、思い出してしまう。

　私が持って来た亡くなった衛門督（えもんのかみ）（柏木（かしわぎ））の形見の横笛が、「陽成院（ようぜいいん）の御物（ぎょぶつ）（陽成天皇の所有した物）であることを、父は事事（ことこと）しく（くどくどと）語った。

　私が衛門督を夢に見たことを物語りすると、女房（にょうぼう）たち（侍女たち）が「夜に夢の話を語るのはよくない」と言っているなどと、父は空（そら）おぼめきした（話をはぐらかした）。

　私は物語りする。

「入道（にゅうどう）の宮（みや）様（女（おんな）三（さん）の宮（みや））が、父に降（くだ）される前（降嫁（こうか）する前）には、衛門督（えもんのかみ）（柏木（かしわぎ））が望んでいました（求婚していました）」

「それは…衛門督様から、お聞きになったのですか」

　彼女の声が、畏（おそ）れに震える。

「否（いや）。確かなことは、何も……」

　私は今さら、自分の浅ましさに気付いた。畏（おそ）れを、一人で抱えていられなくて、彼女の所に来たのだ。

　畏れに、衛門督（えもんのすけ）（柏木（かしわぎ））は殺された。

　明石（あかし）の御方（おんかた）に源良清（みなもとのよしきよ）が姦（たわ）けた（密通した）時とは、ちがう。あの時の父（光源氏）は、須磨（すま）に引きこもり、都に戻れるかどうかも知れない身だった。

　しかし今は、父（光源氏）は准太上天皇（じゅんだじょうてんのう）（上皇と同位の身分）だ。

　准太上天皇（光源氏）から、太上天皇（朱雀上皇）の娘である宮（みや）（女（おんな）三の宮）を盗み出し（寝取って）、どれほどの咎（とが）（罰）を受けるか、衛門督（えもんのすけ）（柏木）は畏（おそ）れた。

　けれど、父は衛門督を咎めなかった。

　先ほども、私が衛門督の形見の横笛を持って来ても、衛門督を夢に見たことを物語りしても、父は事無（ことな）しぶ顔様（かおざま）（何もないふりをする表情）だった。

　父は、衛門督を咎められないのだ。

　咎めれば、自身（みずから）が女を盗まれたことを、世に知らせることになる。

　父は自身（みずから）のために咎めなかっただけなのに、衛門督は、いつ咎められるかという畏れを抱え続けなければならなかった。

　入道（にゅうどう）の宮（みや）（女三の宮）のように世を離れる（出家する）こともできず、衛門督は、現実（まこと）に世を離れてしまった（死んでしまった）。

　行（ゆ）く末（すえ）も知らず、踏み惑うほど（こうなってしまうことも考えられずに、進んでしまうほど）、衛門督は、宮に恋していたのか。

　暗闇の中、彼女の長息（ながいき）（溜息）が聞こえた。

「従兄弟君（いとこぎみ）（柏木）が儚（はかな）くなられて（亡くなられて）、あなたは御心（みこころ）が乱れていらっしゃるのです」

　彼女の声様（こわざま）は――母のように聞こえた。

　私は、「母」を知らない。

　私を産んで、母は儚（はかな）くなった（亡くなった）のだそうだ。憑（つ）いた物（もの）の怪（け）を祓（はら）えなかったと聞く。

　だから、正しく言えば、「子に言い聞かせている妻（雲居（くもい）の雁（かり））の声様（こわざま）」のように聞こえた。

　言うことを聞かない子に腹立（はらだ）つ心を押し込めて、「母」として、やさしく言う。

「従兄弟君（いとこぎみ）が儚（はかな）くなられたのには、何か理由（よし）があったのではないか、そんなことを思ってしまわれるのです」

「私のことは、聞いて下さらないのですか」

　私は、彼女に聞き返した。

　彼女が黙（もだ）す静かさに、鈴虫の声が響く。

「御身（おんみ）が生まれる前のことをどうして、あなたが分かるのでしょうか」

　彼女が言う。暗闇に目馴（めな）れて、奥に座る彼女の影（かたち）ばかりは、私は見分けられるようになっていた。

「私は、父に何ひとつ、似ていません」

「似ない父子（おやこ）など、珍しくもありません」

　彼女は言い閉じる（断言する）。

「私が母ばかりに似たのは、」

　口縁（くちびる）が震え、私は息を吸い、吐く。

「致仕大臣（ちじのおとど）の子だからではないでしょうか」

　致仕大臣（ちじのおとど）（頭中将（とうのちゅうじょう））――母の兄。

「――ゆゆしきことを（恐ろしいことを）。」

　彼女の幽（かそ）けき声（消えそうな声）を、鈴虫の声の中、私は聞き分（わ）く。

　古（いにしえ）の衣通姫（そとおりひめ）を引くまでもなく（引用するまでもなく）、同母妹（いろも）と通じることは、禁忌だ。

　私の母（葵（あおい）の上）は、后候補（きさきがね）として、家の奥で育てられた。

　男を見たことは、父兄弟しかない。

　親（ちか）しい男を思い初（そ）むこと（初恋をすること）はある――私と共に育った従妹（いとこ）（雲居雁（くもいのかり））のように。

　私の父と母は、隔（へだ）てがあった（夫婦仲がよくなかった）と聞く。

　夫（光源氏）が此処彼方（こちあち）に通い（多くの愛人を持ち）、本妻（むかいめ）でありながら、訪（おとず）れが離（か）れ離（が）れの妹（葵の上）を、兄（頭中将（とうのちゅうじょう））は愛（いと）おしく（かわいそうに）想った。

　否（いや）。大宮（おおみや）（実家）に古くから参る人々（古参の侍女たち）は、致仕大臣（ちじのおとど）（頭中将（とうのちゅうじょう））は、私の父（光源氏）と、官位（つかさくらい）（出世）も、女も、競（きそ）う仲だったのだと、昔語（むかしがた）りをする。

　私の父が得た女として、妹を見ていたということもあるかもしれない。

　それほど致仕大臣が、乱（みだ）りがわしい人だとは思われないけれど。

　私と妻（雲居（くもい）の雁（かり））は、想い合う仲（相思相愛）であることを知られ、妻の父である致仕大臣（ちじのおとど）に咎められて、長く許されなかった。

　官位（つかさくらい）の劣（おと）る私が、后候補（きさきがね）として育てた娘と、許しもなく言い交わしたことを恨んだだけではなく、異母妹（ことはら）かもしれないという畏（おそ）れがあったのではないか。

　しかし、妻（雲居（くもい）の雁（かり））が私と「すでに通じている」と空言（そらごと）（うそ）を言って、致仕大臣（ちじのおとど）は、同母妹（いろも）ほどは罪がないと、自身（みずから）に言い聞かせたのだろうか。

「何ひとつ、証（あかし）は無い」

　暗闇の中、彼女の声が聞こえる。

　そう。彼女の言う通りだ。

　そう思いながらも、私は言っていた。

「確かめてごらんになりますか」

「どうやって。」

　彼女が問う。

「儚（はかな）くなられた方々（かたがた）（亡くなった方々）に、真実（まこと）は聞けない。後（おく）る方々（かたがた）（生きている方々）も、真実（まこと）を知っていたとしても、物語りはしない」

　私が、あなたの影（かたち）が見えるように、あなたにも、私の影（かたち）が見えている。あなたへと手を伸ばす私が。

　私は彼女に言った。

「御身（おんみ）が、ただならずなれば、お確かめになられるでしょう」

　あなたが妊娠すれば（ただならずなれば）、確かめられるでしょう――