雨女 〜文披31題〜

Day10 ぽたぽた

　友達が、もう何日も学校を休んでいる。

　心配になってメッセージを送ると、『さびしいから顔を見て話したい』と言われた。ビデオ通話にすると、スマホの画面に映る彼女は、明らかに元気がなさそうな表情をしている。

「大丈夫？　どうしたの？」

『ちょっとね、家から出られなくて』

「そんなに体調悪いの？　話してて平気？」

　心配になって尋ねると、友達は青い顔で『うん』とうなずく。それから急に、

『うちで文鳥飼ってたでしょ、あの子死んじゃって』

　とつぶやくように言った。

「えっ、そうなの？　そっか……残念だったね」

　私は以前こうやって画面越しに見た、文鳥のかわいらしい姿を思い出した。ついこの間まで元気そうだったのに、わからないものだ。友達はあの子をとてもかわいがっていたみたいだから、さぞ辛いだろう。

『ありがとう。悲しいけど、忙しいからしっかりしなきゃ』

「そう……？　あのさ、よかったら私、そっち行こうか？」

『ううん――あっ、ごめん。ちょっと待って』

　友達の姿が画面外に消える。少し待っていると戻って来て、『ごめん、お待たせ』と力なく笑った。

『うちの中、雨漏りしてるんだ。だから誰かが番してないといけなくって』

「雨漏り？」

　思わず見上げた窓の外はよく晴れて、雨なんか一滴も降っていない。

「雨なんか降ってないけど……」

『うん。でもうちは降ってるの。あちこち漏れるからバケツとか置いとかなきゃだし、水が溜まったら捨てなきゃならないでしょ』

「えっ、ちょっと待って。どういうこと？」

　そのとき、イヤホンをつけた耳に『ぽた』という音が届いた。ぽた、ぽた、と水滴が落ちるような微かな音が続く。

『ごめん、またちょっといい？』

　友達が立ち上がって画面の外に消える。またすぐに戻って来て『ごめんごめん、新しいの置いてきた』と笑いかけてくる。

『もう一日中こんなんでさぁ、全然出かけられなくって』

　と、諦めたようなため息をつく。

「あ、あのさ、本当に大丈夫？」

　背筋に冷たいものを感じながらもそう尋ねてみた。友達は『うーん』と唇を尖らせる。

『やっぱうちに来てもらっていい？　手伝っ』

　そのとき、画面の左上から女の顔が、まるでこちらを覗き込むみたいにぱっと映り込んだ。全然知らない、見覚えのない女だった。

「ひゃっ！」

　思わず悲鳴を上げた次の瞬間、通話が切れた。

　今、スマホを持ったまま迷っている。

　かけ直すか、それともさっき言われたとおり、友達の家に向かうべきか。

　もしくは、このまま何もしないか。

　友達のことは気になるけれど、関わったら怖ろしい目に遭うような気がする。どうするのが一番いいのか決めることができないまま、時間だけが経っていく。