女の子と旅をしたときの話

第13話 一番重い罪

｢この村には、たった一つのルールがある。それは『ウソをつかない』ことだ｣

　村長は歩きながら、そう言いました。

　とても、おだやかな声です。声がよく響くと感じました。でも、すぐに別のことに気がつきます。

　声が響くのではなく、辺りが静かすぎたのです。

　まだ、暗くなって間もないというのに、人の姿が見当たりませんでした。

　一人もです。

　それぞれの家の中から、明かりがもれてはいました。

　わたしたちを見張っていた人がいたのですから、誰も外へ出ないように、村人に言っているのかもしれません。

　村長の指示だとしたら、わたしたちはどこへ連れて行かれるのでしよう。

｢この村にも、病院はあるんだが、たぶん都会と比べれば、技術も道具も劣っている｣

　再び村長は話し出しました。

｢それでも、出来るだけのことはしているし、時には街へ行くこともすすめてはいた｣

　村長は、そこまで言うと立ち止まりました。そして、すぐ近くの建物に、右手を広げて示したのです。

　村長の家より、少し大きいくらいの建物でした。

　建物に明かりは点いていません。

｢ここが村で唯一の病院。いや、診療所というべきか。ここで『マコト』の母親は入院することになった｣

｢病状は、悪かったんですか？｣

｢もう、手のほどこしようがなかったよ。そして、マコトはとても母親思いだった。父親が早くに亡くなったこともあるのだろう。そうでなければ……｣

　いままでと違って歯切れが良くありません。

　村長は、わざとらしく咳払いをしてから、話を続けます。

｢この村で『ウソをつかない』というルールが出来たのは、いまから100年以上前になるらしい。ウソは人を傷つけ、不幸にするという考えからだ｣

｢でも、ウソをついたからといって、必ずしも重い罰をあたえる必要があるとは思えません｣

　私の話しに、村長は力強くうなづいたのでした。

｢同意見だ。実際、ウソをつく『相手』や『内容』によって、罰の内容は違うことになっている｣

　わたしは、村の外の立て札を思いだしました。

『この男、ウソをつきし者なり

　　　1.生死に関するウソ

　　　2.親に対するウソ

　以上２件のウソにより死罪とする』

｢一番重い罪のウソって……｣

｢『生死に関するウソ』と『親に対するウソ』だ。マコトは、この二つをやってしまった｣

　と、重々しい声で村長は言いました。

　村長は再び歩き出します。

　村長の進む方向に、もう建物らしきものはありません。ただ、何かが地面から生えているように見えました。

　長方形の石？　その一帯を、数十の明かりが囲んでいます。

｢お墓？｣

そうです。ここは墓地で、村人がランプを片手に、集まっていたのでした。