平成之半妖物語ノ創作怪談纏語

一

１章

『さみしんぼの柘植矢さん』

　俺がある友人から聞いた話だ。

　昔、ある村に柘植矢（つげや）さんっていうじいさんが田んぼをしていた。性格（せいかく）が悪くてさびしんぼで自己中（じこちゅう）。柘植矢（つげや）さんは近所の人たちからも嫌（きら）われているし、近所にも嫌がらせをするからあんまり関（かか）わりたくない人らしい。けど、その柘植矢（つげや）さんの田んぼに悪戯（いたずら）に中へと入（はい）った子供たちがいた。

　子供を叱（しか）るのはいいさ。田んぼの侵入（しんにゅう）なんて、許可（きょか）なくちゃしちゃ駄目（だめ）なんだからさ。けど、その柘植矢（つげや）さんは子供たちを叱（しか）るために、鎌（かま）や斧（おの）をもって襲（おそ）いかかってきたんだ。

　子供たちは逃（に）げて、親に泣（な）き付いた。ここまではやりすぎだろと、子供たちの親が柘植矢（つげや）さんに怒（おこ）りに言ったんだ。その柘植矢（つげや）さんは知らんぷり。なんど怒っても無視（むし）を決め込んで「わしは悪くない」の一点張（いってんば）りだ。

　かんかんに怒った親は何（なに）をいって聞かないじいさんを無視（むし）した。

　そこからその子供たちを注意（ちゅうい）したんだ。子供たちにもう田んぼに入（はい）らない。近づかないようにとな。怖（こわ）い思（おも）いをした子供たちは、当然（とうぜん）もう田んぼに近付（ちかづ）かないと決めた。

　けど、そんなある日。その子供たちとは無関係な子供が柘植矢（つげや）さんの田んぼの近くで行方不明になったんだ。

　最初はみんな探（さが）した。不審者に連れ去（さ）られたと思（おも）っていた。けど、次、次へと子供が行方不明になっていく。しかも、それが柘植矢（つげや）さんの田んぼの近くだ。もうここまでくると柘植矢（つげや）さんが怪（あや）しくなる。

　彼を訪（たず）ねると、柘植矢（つげや）さんは「知らん」の一点張（いってんば）りで逆（ぎゃく）ギレして怒りはじめたんだ。怪（あや）しいと思（おも）い込んだ一人（ひとり）は、他（ほか）の人に柘植矢（つげや）さんの相手（あいて）を任（まか）せて、柘植矢（つげや）さんの家に入（はい）り込んだんだ。

　和室（わしつ）と寝（ね）る部屋。ここまでは普通（ふつう）だった。しかし、ある部屋に入（はい）る前におかしな臭（にお）いがしてきたんだ。

　その人が戸（と）を開けると、床（ゆか）に横（よこ）たわり、壁（かべ）へと磔（はりつけ）にされている行方不明の子供たちがいる。全員の首（くび）には切られたあとがあり、子供の全員が息絶（いきた）えていた。

　その人は理解（りかい）して悲鳴をあげた。その悲鳴を聞いて人々（ひとびと）は柘植矢（つげや）さんの家に上がり込んで、惨状（さんじょう）を目（ま）の当たりにした。行方不明の子供が死んでいるのだ。柘植矢（つげや）さんの家にいるのに、本人（ほんにん）はそれを見て「わしは知らん。わしは悪くない」の一点張（いってんば）り。

　そのあと即（そく）逮捕（たいほ）。現場（げんば）検証（けんしょう）と事情（じじょう）聴取（ちょうしゅ）をしたんだが、動機（どうき）がまるでもってわからない。「わしは悪くない。わしは知らん」と何度（なんど）続（つづ）けている。

　いやいや、ボケている訳（わけ）じゃないさ。完璧（かんぺき）クリアな人さ。

　だけど、動機（どうき）は推察（すいさつ）できる。

　最初に柘植矢（つげや）さんのじいさんはさびしんぼって書（か）いただろ？

　あのじいさんは若（わか）い頃（ころ）に何度（なんど）か離婚（りこん）しているんだよ。小（ちい）さい子供もいたらしいけど、まああんな性格（せいかく）じゃあ離婚（りこん）して母親（ははおや）のもとに親権（しんけん）いくよな。昔に親も病気（びょうき）で亡（な）くなったらしいから、一人（ひとり）が寂（さび）しくなって狂（くる）ったんだろう。

　だから、構（かま）って貰（もら）うために近所の人に迷惑（めいわく）をかけたりした。だけど、子供たちを襲（おそ）った方（ほう）がもっと構（かま）って貰（もら）えると味（あじ）をしめて、子供たちを襲（おそ）っていったんだろう。最悪（さいあく）なかまってちゃんだ。

　柘植矢（つげや）さんは犯罪（はんざい）をしたのに、反省（はんせい）の意もない。死罪（しざい）決定（けってい）だ。柘植矢（つげや）さんによって亡（な）くなった子達（たち）は丁重（ていちょう）に弔（とむら）われた。柘植矢（つげや）さんの田んぼも更地（さらち）になって家がたった。柘植矢（つげや）さんの家もなくなって跡形（あとかた）もない。これにておしまいとなると、過去（かこ）に起（お）きたただの猟奇的（りょうきてき）な殺人（さつじん）事件（じけん）になる。

　だけど、これには続（つづ）きがあるんだよ。

　村はある程度（ていど）開発が進んで、町となった。けど、所々にはまだ田んぼがわずかに残（のこ）っている。柘植矢（つげや）さんの田んぼは更地（さらち）にはなったけど……他（ほか）の人の農家（のうか）の田んぼもあるわけだ。

　ある日小学生がその近くの田んぼを通（とお）ると、鎌（かま）を持（も）った帽子（ぼうし）のじいさんが田んぼの中に立っていたと言う。子どもはそのじいさんに声（こえ）をかけたそうだ。

「おじいさん。そこは危（あぶ）ないですよ！」って。

　善意（ぜんい）の声（こえ）かけだった。ただの善意（ぜんい）の声（こえ）かけだ。

　その声（こえ）に反応（はんのう）してじいさんは小学生を見たんだ。じっと見つめ続（つづ）ける。ずっと見つめ続（つづ）ける。小学生はそのじいさんがおかしいと気づいたんだろう。去（さ）ろうとしたとき、そのじいさんが目の前にいたらしい。鎌（かま）を振（ふ）り上げて小学生を見つめていたんだと。

「わしは悪くない」と言ってその鎌（かま）を振（ふ）りおろした。

　その日、小学生が行方不明になった。

　次の週、また小学生か行方不明になった。

　またまた次の週、集団（しゅうだん）で下校（げこう）していた小学生……中学生も行方不明になった。

　彼らに捜索（そうさく）届（とどけ）は出（だ）されているものの、その子供たちは一向（いっこう）に見つかっていない。行方不明になった子供たちの親はどうしたこっちゃと慌（あわ）てるさ。そうしたら、昔からいる人が「柘植矢（つげや）さんの仕業（しわざ）だ」と言い始（はじ）めたんだ。

　その人は昔　柘植矢（つげや）さんに襲（おそ）われて注意（ちゅうい）を受（う）けた子供の一人（ひとり）だった。まあ、柘植矢（つげや）さんの名（な）は、猟奇的（りょうきてき）な殺人（さつじん）事件（じけん）として町（まち）に知れ渡（わた）っている。

　皆（みな）はまさかと思（おも）ったさ。その人が言うには。

「柘植矢（つげや）さんはきっと自分（じぶん）の死が納得（なっとく）いかないのだろう。だから、ああして自分（じぶん）が寂（さび）しくないように子を殺（ころ）して仲間（なかま）として取（と）り込んでいるのだろう」と。

　みんなは嘘（うそ）だと思（おも）ったさ。

　けど、話を聞いたある好奇心旺盛（こうきしんおうせい）な中学生が、柘植矢（つげや）さんをカメラに納（おさ）めようと夜（よる）に田んぼに近づいたらしい。すると、田んぼの真（ま）ん中にいる帽子（ぼうし）を被（かぶ）ったじいさんを見つける。

　間違（まちが）いない。柘植矢（つげや）さんだ。そう思（おも）ったんだろ。

　声（こえ）を潜（ひそ）めて、物影（ものかげ）に隠（かく）れて柘植矢（つげや）さんの姿（すがた）を中学生はカメラで捉（とら）えようとしたとき。

　背後（はいご）に「おにーちゃん」と声（こえ）がかかる。なんだと、振（ふ）り返（かえ）ったとき、ランドセルを背負（せお）った小学生がいた。首（くび）にはぱっくりと開（ひら）いた傷口（きずぐち）を持（も）ちながら、空虚（くうきょ）な瞳（ひとみ）でその中学生を見つめていた。

　中学生が悲鳴をあげて、カメラを落（お）とす。逃（に）げようとしたとき誰（だれ）かに足（あし）を掴（つか）まれて倒（たお）れた。中学生がそれを見ると、同（おな）じように首（くび）にぱっくりと開（ひら）いた傷口（きずぐち）を持（も）った小学生だった。

　逃（に）げようにもものすごい力で逃（のが）れられない。中学生は大（おお）きな影（かげ）におおわれて、目の前を見上げる。そこには鎌（かま）を振（ふ）り上げて、笑（わら）う柘植矢（つげや）さんがいた。

「わしは悪くない」

　その中学生は奇跡的（きせきてき）に助（たす）かって、病院（びょういん）に運（はこ）ばれて一命（いちめい）を取（と）り止（と）めたけど、もう田んぼに近付（ちかづ）きたくないと言っていたそうだ。この件（けん）があってから、ある地域（ちいき）では子供を田んぼに近づけさせないらしい。

『さみしんぼの柘植矢（つげや）さん』