明日、夜が来たら

第1話

暗い昏い海の底に私は横たわっている。

これは夢だとわかっているのに、ひんやりとした質感を感じていた。

ずっとこうしていたい。

ずっとこうして息を殺して、意識を止めて眠っていたい。

だけど、それが長く続かないのは分かっていた。

私のからだの周りを覆っている膜が揺らいで、ゆっくりと裂けていくのが目の端に映る。

もうすぐ眠れない夜が来る。

「だからさ、このままお姉ちゃんの好きにさせといてもお姉ちゃんのためにならないって言ってるじゃん。いつまで甘やかさせとくの？」

「そろそろ雫が起きる時間だからあまり大きな声を出さないで」

ぼんやりとした意識の中、部屋の外で声がした。

「私だって夜眠れないことはあるよ。でも、頑張って会社に行ってる。もうお姉ちゃん２６だよ？」

そっか、もう２６なんだ、とどこか他人事のように聞いていた。

妹が下への階段を下りていく気配を感じてから、私はゆっくりと体を起こした。

机の上の時計に目をやると１８：５０と表示されていた。

もう少しで夕飯の時間だけど、普段あまり外にも出ず、夜になるまでは昏々と眠り続けているのでほとんどお腹が空いてこなかった。

起きている気配を感じたのかドアが開く音がした。

「雫、起きたの？夕飯、ハンバーグ作ったけど食べられそう？今日は仕事が早く終わったみたいで美波も来ているんだけど皆で食べない？」

部屋の中が真っ暗だからか母の表情がよく窺えなかった。

でも多分、無理に口角を上げて無理に笑顔を作って無気力に部屋で寝てばかりいる娘のご機嫌を取ろうと必死なのが分かる。

「うん…今はお腹が空いていないからあとで食べるね」

「わかったわ」

ほっとしたように母が息をついた。

母に引きこもりの姉にばりばり働く妹の三人が集まって談笑しながら夕飯を食すことは有り得ないことなので、胸をなでおろしているのだろう。

部屋の窓から二人の楽しそうな声が聞こえてくる。

それがいい。それが本来のあるべき食事の姿だ。

私はそう思いながら部屋から外の風景を眺めていた。