恋人の距離

恋人の距離

■０・初

　その感触が唇だと分かったときには、柔らかいそれは俺の口から離れていた。

「もしかして初めてだった？」

　楽しそうな目が俺を見つめる。初めてかどうかなんて、幼馴染のお前が一番よく分かっているくせに。わざわざこんなことを聞いてくるんだから、やっぱりこいつは意地悪だ。

「お前だって、初めてだったくせに」

　そう言ってから、ふと胸の中に黒いものがよぎる。

　本当にこいつは、初めてが俺で良かったのか？

「私はいいの。初めてはあんたがいいって思ってたから」

　俺の一瞬の表情を読み取って、ニカニカと笑いながら言った。俺はいつもこいつに転がされている。悔しい。でもイヤじゃない。

「ね、もう一回してみる？」

　甘い言葉に、俺は小さく頷いた。

■１・楽しみにしてるね

「ね、キスするのやだ？」

　そんなことを卯月（うづき）に突然言われて、手に持っていたコントローラーが落ちた。なんでもないふりをしながら拾って、また画面に目を向ける。

　夜に一緒に過ごすのは、小さい頃からの日課になっている。卯月の両親は帰りが遅く、俺の家が隣ということもあって、夕飯を一緒に食べることが多い。そのあと俺の部屋でゲームをするのもいつも通りで、母親に注意すらされない。部屋に入るな、なんて今更言えず、いつも通りを変えられないまま今日まで来てしまった。

「……なんで？」

「だって、花菱（はなびし）からしてくれないから」

　卯月は俺を名字で呼ぶ。恋人という関係になってからも、呼び方は変わらない。

　……今さら名前で呼ばれても、変な感じがするから別にいいけど。

　視線は小さなモニター画面に向けたままで、互いにどんな表情をしているのか分からない。卯月のカートが俺を抜かしたところで、レースが終了した。

　俺の言葉を促すように、卯月の肩でトンと押される。髪から香った花のような匂いに、胸の奥がぎゅっとなった。

「いや、別にイヤってわけじゃないけど……」

　イヤなわけない。ただ、幼馴染から恋人になって、どうしたらいいのか分からないでいる。

「私、あんたからしてくれるの待ってるんだよね」

「あー……うん」

　それにも薄々気づいていた。目が合ったとき、一瞬物欲しそうな顔をされる。卯月の瞳が「したい」と言っていて、俺はいつも気づかないふりをしていた。

　目の前で「負け」の文字がチカチカと光っている。しょんぼりと肩を落とすキャラクターを見ながら、小さく息を吐いた。

「……じゃあ、次俺んちでご飯食べたときな」

「三日後じゃん」

　土日を挟んだ来週の月曜日。間に二日入れたのは、俺の気持ちを固めるためだ。今すぐには多分無理だ。恥ずかしすぎる。

「土日で覚悟を決めるってこと？」

「覚悟とか……大袈裟に言うなって」

「だってそういうことでしょ」

　からからと笑う声が部屋に響く。ようやく画面から目を離した俺に、卯月は丸い目でまっすぐに覗き込んできた。肩までの柔らかい黒髪が、卯月の動きに合わせてさらりと揺れる。顔が近くて、俺の心臓はみっともなく跳ねた。

「じゃあ、楽しみにしてるね」

　甘い声が心をくすぐる。キスはあの日以来していない。柔らかい感触を思い出して、そっと唇を噛んだ。

■２・ねがいごと

　今日は夕飯を食べてから、ゲームをしようとは互いに言い出さなかった。しんと静かな部屋で、卯月と向かい合って座る。変な緊張感が部屋を満たしていて、俺の手に汗が滲んでいた。

「あのさ、頼むから目閉じてほしいんだけど」

「ヤダ。そしたらあんたの顔が見れなくなっちゃう」

「あのなぁ……」

　きらきらした目が俺をまっすぐ見つめてくる。その瞳にくらくらして、膝に置いている拳をきつく握った。

　やめてくれ、そんな目で見るな。

「卯月が目閉じるまで、キスしない」

「えーなにそれ、ケチ」

「ケチじゃない」

　こんな言い合いをしていても、甘い空気が漂っているのが分かる。それを自覚してしまうと、余計にキスできそうになかった。

「もしかして、あの日も目開けてたのか？」

「うん」

「まじかよ……」

　思わず顔を覆って俯いた。初めてキスをしたあの日、俺は卯月の言葉に頷いて、素直に目を閉じてしまった。まさか全部見られていたなんて。恥ずかしすぎて死にそうだ。

　小さい頃からずっと一緒で、こいつにはどんな姿も見せられると思っていたのに。恋人になってから、見せたくない姿が増えてきて困る。

　正直、面白くない。せっかく卯月の彼氏になれたのに、俺の格好つかない姿ばかり見られている。卯月が俺を揶揄ってくるなんて昔からだが、そろそろどうにかしたい。

「卯月がそういうつもりなら」

「え？」

　不思議そうに覗き込んでくる愛らしい目を、手のひらで覆った。汗で湿った手は気持ち悪いだろう。それはあとで謝る。だから、今だけは。

「ちょっと、なに、っ」

　喋り始めた口を、俺のそれで塞いだ。柔らかい唇を味わうように啄む。

　卯月から熱い息が漏れる。は、という小さな吐息が俺の唇に当たって、痺れるような快感が体中を走っていく。

　もう片方の手で卯月の手のひらを握ったら、ぎゅっと握り返された。

　ああもう。そんなかわいいこと、しないでほしい。

「はぁっ……」

　唇を離すと同時に、目元に当てていた手のひらも外した。涙を溜めた目が俺を見つめてくる。

「もう……なに……」

　途切れ途切れに言葉を紡ぐ卯月が愛しくて、抱きしめたくなった。代わりに、繋いだ手に力を込める。

「卯月が目閉じないから」

「だからってこんな……びっくりしたっ」

「ごめん、イヤだった？」

「そうじゃないけど……」

　桜色の指先が、卯月の唇に触れる。ふに、という柔らかい感触が見ているだけで伝わってきて、顔が熱くなった。

「恋人っぽくて嬉しい」

　頬を染めながら言った卯月は、ゆっくりと目を瞑った。

　最初からこうすれば良かったのに。そう思ったけど、意地悪なこいつも嫌いじゃないから、別にいいか。

■３・大好き

「あのー、卯月さん」

「ん？」

「もうちょっと離れてほしいんですけど……」

「やだ」

　何度目か分からないやり取りを繰り返す。卯月が指を動かすたびに、肩に触れた体が小さく揺れた。その動きも体温も、俺の手元を狂わせる。

「イェーイ！　また私の勝ち！」

　卯月が選んだキャラクターが、画面の中で両手を上げて喜んでいる。がっくりと肩を落とした俺の分身に、お前も大変だな、と心の中で呟いた。

「花菱、なんか今日調子悪い？　いつもはもっとギリギリまで粘るじゃん」

　それはお前のせいだろ、とは言えず、言葉を飲み込みながらコントローラーを置いた。今日は何回してもダメそうだ。

「じゃあ、勝ったほうのお願いを聞くってやつ、ちゃんとやってよね」

「はいはい」

「絶対だからね」

「分かりました」

　そう言って隣に目をやると、卯月はコントローラーを握ったまま俯いていた。先ほどまでの勢いはどこに行ったのか。

「えっとね、お願いっていうのは……」

　赤く染まった耳を見て、イヤな予感が頭をよぎる。

　待て、何か変なことを言い出すんじゃないだろうな。

「あんたに、好きって言ってほしい……」

「やっぱりな……」

「やっぱりって何が！？」

「いや、別に」

　勢いよく顔を上げた卯月と目が合った。不安そうに揺れる瞳を見て、俺の拗ねたような気持ちがゆっくりと静まっていく。

　そういえば、好きってちゃんと言ってなかったな。

　キスをしたあの日、俺たちは恋人になった。キスから始まった関係だった。互いの気持ちはとっくにバレていたのに、俺たちはずっと動けなかった。俺も卯月も、幼馴染という関係が変わってしまうことが怖かったんだと思う。

　そんな俺たちの関係を変えてくれたのは、卯月のキスだった。俺はそんな卯月に甘えきっていたんだと、今更気づいた。

「……分かった」

「ほんと？」

「じゃあ、俺が言ったらお前も言えよな」

「ええっ」

　卯月の頬が桃色に染まった。耳はさっきよりも赤くなっている。

　耳にかけていた卯月の髪が、さらりとひと束落ちた。それを指先で掬って耳に掛けてやる。ほんの少し触れた卯月の耳は、すっかり火照っていた。

「なんだよその反応」

「だって、私からのお願いなのに」

「……俺だって聞きたい」

　卯月の気持ちを、俺もまだちゃんと聞いていない。

「俺から言う、から」

　心臓が口から出そうだ。ドクドクと高鳴る鼓動がうるさい。卯月にまで聞こえてしまうんじゃないか。全身が熱い。俺の顔はとっくに真っ赤になっているんだろう。

　汗ばんだ手のひらで、卯月の手を握った。俺の緊張はこいつにも伝わっているだろう。卯月の顔が見られない。

「……好き、です」

　絞り出した声は、みっともなく掠れていた。もっと格好良くスマートに言えたら良かったのに。でも今の俺は、これが精一杯だ。

　ぐ、と喉の奥で息が詰まる。早く何か言ってほしい。

「うわっ」

　固まっている俺に、卯月は勢いよく飛びついてきた。首に腕を回して、ぎゅうぎゅうとくっついてくる。咄嗟に床に手をついたが、油断したらこのまま後ろに倒れてしまいそうだ。

　卯月のあたたかさが体中に伝わってくる。色んなところが柔らかくて、頭がくらくらした。

「私も好き」

　耳元で卯月の涙声が聞こえた。

「だいすき」

「……お前、泣いてんの？」

「泣いてない！」

　そんな声で言われても、バレバレなんだよな。

　卯月の背中に手を回して、そっと抱きしめる。そのまま後ろに倒れてやると、卯月は俺に乗っかったまま声を上げた。

「わっ、ちょっと、なに」

「なにって、そっちから乗ってきたんだろ」

　卯月の柔らかい体を、俺の全部で抱きしめた。髪に手を入れて優しく撫でたら、卯月の目から涙がこぼれた。

「やっぱり泣いてる」

「うるさい」

　涙を拭うように唇で触れる。卯月の涙は甘くて、こいつはこんなところまで甘いのかと思った。

「……そういうこと、できちゃうんだ」

「ん？」

「なんでもないっ」

　拗ねたように言って、卯月は俺の首もとに顔をうずめた。熱い息が肌をくすぐってくる。その息に反応して、快感が体を走った。

　正直、そろそろやばい。

「なあ、いい加減どいてくんねえ？」

「やだ」

「おい」

「やーだ。あんたがこうしたんじゃん」

　それはそうだけど……。

　心の中でこっそり息を吐く。そろそろ離れたほうがいいと分かっているのに、無理矢理引き剥がそうとは思えない。できることなら、ずっと抱きしめ合っていたい。

　こいつにはずっと敵わないんだろうな。

　卯月に振り回されるこれからを想像して、俺は小さく笑った。