口に合わない望みは食えない。

２．夜ひと夜

　死刑執行人の夢をよくみる。今回も見た。

　夢の中でのわたしの役割は、ランダムだ。執行する側だったり、される側だったりする。

　いつから見始めたのか、よくわからない。何回か、うっすらと変な夢を見たことだけを覚えていて、緩く締めてしまった蛇口の水滴の音にふと気づくように、いつのまにかそれに気づいた。

　まっくらな夜っておもしろい。余計なものがないから。

良いか悪いかは別として、日の光の下では見えないものが見えるから。

　夢の中で、わたしは土色の壁の道を行く。あるときは手綱を握り、あるときは手綱を握られながら。

　繰り返し見ている夢なのに、どちらの役割のときも、わたしは、わたしのことがよくわからない。服装は、なにか軽い布？という程度で、相手の顔も、それどころかお互いの性別さえもわからない。

　中世の見世物のような群衆もいない。というか、他にだれもいない。

地下通路のような、土壁の道。

　姿よりも、もう気配に近い二人は、その道を淡々と歩いていく。たいていの夢がそうらしいけど、音もなく。

そして何の前触れもなく、ぽつんとあられるそれは、断頭台。ギロチンだ。

　そもそもの話、これは何の罪に対する罰なのかと、起きてみればいいたくもなるけれど、「罪人」役は、例の二本柱と、頭上高くの斜めの刃へ近づいていく。

　刃を頭上にとどめる縄は、なにか重石のようなものに括り付けられて固定されている。つまり、刃を落とすときは、その縄を切らなければいけない仕様だ。

問題は、その後。

　縄は切れた。刃は落ちた。刃とともに、なにかが落ちた。ふつうに考えれば、縁起でもない話だけど、首だろう。

　それがどれも事実なのはわかるのに、わたしはその瞬間の光景が、いつも見えない。代わりに覚えているのは、すべてが終わったあとのどちらかの、小さく笑んだ口元だけなのだ。

　なんていうか、中途半端というか、毎度いろいろ、もやっとする夢。

　差し込む明かりと、見慣れた天井が浮かんできた。

ということは、あれからいちおう、眠れてはいたらしい。枕元のデジタル時計は、７時４２分だ、つまりあなたは四時間ほどは眠っていたのではと、教えてくれた。

　さすがにトイレは出たものの、面倒なので、昨日はジャージのまま寝てしまった。今日に限っては、浅い眠りの原因はわたしにけっこうある。

　思いっきり伸びとあくびをして、布団をもぞもぞと蹴る。

とりあえずジャージ以外に着替えて、顔でも洗おう。朝には朝の、それなりのわたしがいる。

　これでも働いているし、もちろん就職もしたわけだから。

　その二度の就職は、どれも失敗に終わってしまったのだけれど。