特異天

第六話 変わりゆく日常

変わりゆく日常①

　数年前の朝。その日は妙に肌寒く、布団が恋しい季節だった。丑三つ時まで通話をしながら自室で遊んでいた俺は、まるで死んだように寝ていた。

　そして時刻は七時過ぎ。太陽が境界線から顔を出し外が明るくなった頃、俺の愛しの恋人は、中学生の妹によって引き剥がされた。

「起きろーーー！」

「……寒い」

　芋虫のように背中を曲げ、縮こまる俺の身体は大きく揺すられる。ご機嫌な眠りも、中指を立てる勢いで妨げられる。半開きの瞼で震源地を捉えると、待ってましたと言わんばかりに血圧を上げた。

「おはよう、お兄ちゃん！　いい朝だね」

「……ああ、最高だね。愛しの妹に会えてな」

「いぇーい！　ならば起きるのじゃ兄上、大学君がお主を待っておる！」

「……今日の講義は昼からだけどね」

　まるで稲妻を受けたようにハっ、と驚くも永岡七海（ながおかななみ）はすぐにその表情を諌（いさ）める。しかしバツが悪いのか、モジモジと尻込みしながら兄の顔を覗き込んだ。

「にへへ、でもさでもさ、たまには可愛い妹に起こされるのも……悪くないでしょ？」

「……一昨日言ってろ」

　重たい身体をベットから起こし、洗面台で顔を洗う。それから眠気眼（ねむけまなこ）で椅子に座り、母の作ってくれた朝食を口に運ぶ。

　父は仕事に行き、母は外で洗濯物を干している。この住み慣れた一軒家も、駅により近ければ文句は無いんだけどな、と対面に座る妹を見ながら思った。

　本当に美味しそうに食べるコイツの顔は、見ていて飽きない。そして寝起きのストレスもほどほどに収まってきた頃、七海から質問が飛んできた。

「ねぇねぇ、お兄ちゃん。今日は何の日か知ってる……？」

　本人は隠しているつもりでも、その期待と不安の様子は表に出ている。まだまだ子供なんだな、と師人は肩をすくめて答えた。

「七海（おまえ）の誕生日だろ？」

　その返答にパァと表情は明るくなり、まるで幼稚園児のようにバタバタと足を揺らしながら、七海は身を前に乗り出す。

「……うん！　実はそうなの！　だからお兄ちゃんも早く帰って来てね。今日は家族みんなでお祝いするから！」

「分かった分かった、贈り物（プレゼント）買って先に待ってるよ」

　慌ただしい朝食を終え、七海は制服に袖を通す。忘れ物は無いかの確認を終えると玄関に向かった。

　用事も無いので師人も見送りに、と玄関先の廊下まで出てその様子を伺う。

「夕方には戻って来るだろ？」

「うん、学校終わったらそのまま帰る」

「ん、おっけ。気をつけてな」

　玄関の上がり框（かまち）に座って靴を履く。少し立ち上がり、靴の踵を合わせるためにつま先でトントン、と床を叩く。そしてドアノブに手をかけ扉を開くと、七海は振り返ってニッと笑った。

「いってきます！」