カプセルタワービルの解体番組を眺めていたら泣きそうになった。別にそんな、強い思い入れがあるだとか、そういうわけでもないのに、妙に物悲しい感情になってしまった理由を自分なりに探るとすれば、たぶん、人間の葬式と同じような感情が沸いたからな気がする。「タワーの一部が保存される」という番組中の文言は、火葬のあとの骨上げめいた所作だな、と思った。保存してくれと言いたいわけではなく、ただその映像をみて、漠然とそういう気持ちになったというだけ。朽ちるものは朽ちるし、残るものは残る。必然はなく、あるとすればなにかを汲み取るという、自発的な行為による心理の保管になるだろう。そうやって死と向き合うのがこの世の常と思う。