自分が落ちていくのを感じながら、僕は目が覚めた。

　また、この夢だ。

　兄が死んでから、この夢しか見ていない。

　うなされるという程ではないが、あまり気分の良いものではない。自分が今まで生きていて、一番嫌な出来事が毎夜、夢で繰り返される。

　もう何回この夢を見ただろうか。兄は何回、僕の夢の中で命を絶っただろうか。

　何故、兄が笑っていたのか、理由は分かっているけれど、気持ちは理解出来ず、また共感も出来ない。

　それに、あの時、僕は悲しくなかった。肉親である兄の死を目の前で見ても、全く悲しくなかった。これでは、まるで、人でなし、人間失格だ。そんなタイトルの小説があったが、呼んでいない。読んだとしても、何かが変わる訳ではないと思うから。

　人の気持ちなんて、一生分からないままだろう。

　兄が命を絶った一か月後、まだ残暑の厳しい9月の半ば、祖母の家で療養中となっている14歳の僕は、そんなことを考えていた。

　ただ無気力に、そう考えていた。

「おはよう、凛ちゃん」

　祖母が優しい声で、僕に声をかける。僕はもう中学二年生で、そもそも男で「凛ちゃん」なんて呼ばれると反抗しても、おかしくはないのだが。

「おはよう、お祖母さん」

　僕は、素直で良い子な孫の如き笑顔を祖母に向ける。

　夫を失い、丁度、話し相手が欲しかった時に、突然、孫がやって来て喜んでいる老婆の気持ちを汲んだかのような笑顔。

　たとえ、それが嘘っぱちの、精巧な作り笑いであっても、孫の笑顔というものは嬉しいものらしいから。

「今日の朝ご飯は、凛ちゃんの好きな卵焼きよ」

「わー、ありがとう」

　別に卵焼きが好きという訳ではない。そもそも僕に好きな食べ物などというものはなかった。けれども、僕は可愛い孫を演じるため、笑う。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい