拾ったのが本当に猫かは疑わしい

第1話 出会いの夜

　七年付き合った彼氏の浮気が発覚して、彼氏の左頬を右ストレートでぶん殴って別れた雨の夜。会社帰りに黒い塊を拾った。

　電柱の横にゴミ袋と見間違うばかりのその塊。黒い毛むくじゃらで目は金色。シッポは長い。水に濡れてドロドロだから分からないが、たぶん猫だろう。サイズ的にも。

　そう思って拾ったのだが……。

　私の家は、築年数の二十年ほど経ったワンルーム。トイレこそセパレートだが、必要最低限の設備があるだけの、六畳一間。一人暮らしには、十分だ。

　助かることに、古いマンションだから、ペット可。だから、猫を飼っても問題は無い。

「とりあえず。風呂入れるか」

　私は、要らなくなったタオルを用意して、その黒い物体を風呂場に搬送する。

　拾った猫という物は、たいていノミとダニの宝庫だということは、小学生の時に学習している。だから、猫と思しき生き物を拾ったならば、部屋に入れるよりも速やかに風呂に入れて綺麗にしてから、部屋に入れないと、部屋がノミまみれのダニまみれになる。

　うう……。

　黒い塊がうめく。風呂が嫌なのだろうか……。

「仕方ないでしょ。汚れているんだから。……うう？　猫って普通、ニャアじゃない？」

「じゃあ、ニャア」

「じゃあってなんだよ。じゃあって」

「ニャア」

「なんだ、こいつ」

　猫が人語を解するなんて、あるのだろうか。

　アニメでは、みたことがある。イケメンに育ったり、宇宙人だったり、美味しいご飯を作ってくれたり。こいつが？　まさか。

　とにかく、外は雨。この小さな塊は、生き物。そのままポイ捨てするのも可哀想か。イケメンに育つかもしれないし。

　ならば、綺麗にしてから部屋で全体像を眺めて、そこから考えよう。

　私は、床にへばりついている物体をむんずとつかんで、風呂場でシャワーを浴びせかけた。

「うわ、汚ね。ドロドロだよ」

　シャワーで湯を浴びせれば、排水口に向かって、黒い汚れの筋がつく。

「わ、白黒の縞々だ」

　汚れが取れれば、姿がはっきりしてくる。

　虎柄。…ていうことは、やっぱり、猫か。肉球あるし。

　さっきのは、聞き間違えか？

　タオルで虎柄の塊を拭いて、自分も風呂に入る。

　湯船につかれば、身も心もほぐれて、細かいことは気にならなくなってくる。

　ま、いいか。

　彼氏と悲しい別れをした当日に拾ったのも何かの縁だろ。