ミルキーウェイ……——ゆく夏のアサガオ

　スネアドラムと、バスドラのリズムが規則的にビートを刻んでいる。

　アタシは薄いベッドに横たわり、何も無い天井を見ていた。

「ミカ君、MRIは初めて？」

「いえ。昔一度」

　スピーカーからサブローの声が聴こえていた。

「そうか……、怖かったら、手元のブザーを握って欲しい。無理はしないでいい」

「大丈夫です。前の時も、大丈夫だったので」

　小学生の頃、原因不明の頭痛に襲われて、アタシはMRIを経験したことがあった。

　宇宙船みたいな無機質な室内の小さなベッド。

　ヘッドセットが装着されて、ゆっくりとカプセルの中に詰め込まれていく。

　鼓動にも似た規則的なドラムの音に、耳に響く電子音。

　このままアタシは壊されてしまうんじゃないかという恐怖と、何もせずとも解析してもらえる胎児のような不安な安心感で、その時はアタシは泣きそうだったけど、今はサブローの声と、……コックピットの緊張感のほうが怖い！

「リラックスできたら、寝てしまってもいいからね」

　手のひらを開く。

　何もせずとも調べてもらえるなんて、安心でしかない。

　ジンジン響く電子音に時々びく、っとしながら、アタシはゆっくり息を吐いた。

「はい、終わったよ。おつかれ様、ミカ君」

「ありがとうございました」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい