月初プロフィール（８月）：不幸なシルビア

７月のある日、ガレージの薄暗がりの中でシルビア（バリエッタ）のブレーキランプが点いていた。

２００１年８月から１１月までの３ヶ月間しか乗っていない３０００キロ走行車。

以来２４年間雨にも濡らせず日光にも当てなかった箱入り（カバーかぶり）娘。

エンジンは毎月かけるがブレーキペダルなんて近年踏んでもいない。

ブレーキペダルの下にどんぐり傘のような形のプラスチック部品が落ちていた。

ブレーキスイッチのストッパーだ。

日産はストッパーの材質くらいケチらないで金属にすべきだ。

老人になると免疫不全が進行し予想もつかない病気に罹患する。

そんな時と同じ気持ちになった。

応急修理は容易だがくやしいのでストップランプの１５Ａヒューズを外した。

もともとこの娘は不幸だった。

２００１年１１月１８日の獅子座流星雨を見るためシートを倒せる４人乗りオープンカーが欲しかった。

新車を家の近くの日産ディーラーで買おうとしたのが生産終了（７月）直後の２００１年８月。

新規発注できず九州ディーラーの展示品を運んできたので値引きはなし。

青の４速ＡＴをほしかったがグレーの５速ＭＴ。

アイドリングレベルが高かったので調整を当該ディーラーに頼んでヒューストンに学会出張。

１週間後に帰ると調整はできておらず走行距離が１００㎞増えていた。

数キロも走っていない新車でのオープンドライブを楽しんだのだろう。

「ちょっと使わせてもらった。」って店長いけしゃあしゃあと弁明。

数年後にはその日産ディーラーはなくなった。

日産は不適切な材料を使い不適切な人間を雇っている。

車高が低いこの車に乗ると腰が痛くなったので流星雨を見た後は箱入り娘（非常用代車）にした。

代わりに目線が高くサイドドアから乗降できる戦車のようなスペースギア（中古ロイヤルエクシードロング）を買った。

屋根には５個の窓があって赤色室内灯を消してシートを倒せば夜空の一部が見えた。

＊先ほどエンジンをかけた。快調5000rpm。（2025.8.1）

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい