両雄、並び立つ

第1話 冷たい雨

　雨が降っている。

　春先の冷たい雨は、蕾を大きくした桜の開花を留まらせ、やってくる春を追い返す。こんな日は、自室で温かいブラックコーヒーを片手に、雨音に耳を傾けながら、のんびりと朝の目覚めから覚醒するのがいい。

　しかし、現実はそううまくいかない。

　雨が降っている。冷たいと思った雨の感覚は、もうない。

　石のように重い体。上体を起こすこともできず、目に映るのはコンクリートに落ちる無数の水滴と紫煙（しえん）のようにたゆたいながら流れる赤い血。

　歯を鳴らし、両手両足を震わせていたのがいつのまにか止まっている。

　しくじった。

　流れ出る赤は、命そのもの。徐々に消えゆく生を実感しながら、最後まで残るのは感情らしい、と冷静に分析する自分がいる。

　そうでもしないと、自分が死にかけているという事実を理解できない。

　そう、今僕は死に向かっている。

　砂時計の砂のように、こぼれる命を掴むことはできない。

　誰にも見つからず、看取られることなく死ぬ。そこに一抹の空しさを感じても後悔はしないよう生きてきた。そういう危険がある仕事だ。最初から覚悟はしていた。

　ただ、あの穏形（おんぎょう）。

　あれの存在だけは、伝えなくてはならない。

　まだ、死ねない。

　立ち上がろうと、手に力を込めてみたが、まるで他人の体のようにぴくりとも動かない。

　こんなことなら、三上（みかみ）さんの助言に従っていればよかった。一抹の後悔がわき上がる。だが、こんな状況にでもならなければ、そう思わなかっただろう。後悔は先には立たないのだから。

　ここで終わるのか。

　街灯に明かりがついた。電球が切れかけているのか、チカチカと点滅を繰り返す。緊急事態を知らせる信号のようだが、受け取る相手は果たしているのだろうか。降り続ける雨でぐっしょりと濡れてしまったイヤホン型の端末は、もはや使い物にならない。

　せめて、雨さえ降っていなかったら。己の血で文字をつづることもできたかもしれない。いや、そんな時間は残されているだろうか。

　どうにかして遺せないか。

　しかし、考える時間はない。こうしている間にも、意識は徐々に遠のく。

　そのときだ。

　――ようやく。ようやく好機が巡ってきた。

　幻聴でなければ、年若い男の声が聞こえた。もう、目は機能していない。

　――長かった。本当に気が狂いそうになるくらい、このときを待っていた。

　嫌な予感がした。瀕死の状態で道端に横たわっている男にかける言葉ではない。

　――不幸な男だ。だが、その体。俺がうまく使ってやる。

　やだ、やめろ。

　そう思っても、声は出ず、体は動かない。

　そこでテレビの電源が切れたように、プツンと意識が途絶えた。