鬼ごっ婚

第1話

俺は今、自分の妻を追っている。

と言っても、物理的に走って追いかけているとか、そういう疾走感のある追い方ではない。

なんて言ったら良いのか…そう、出て行った妻の行方を追っている。

あ、いや、この表現も誤解を生むかもしれない。

別に愛想を尽かされた訳ではない。断じて。その証拠に焦ってもいないし。

ただ、逃げる妻を俺が追う。当分は常にそういう状態というだけなんだ。

俺が今、鬼だから。

＊＊＊＊＊

遡ること数日前。記憶が正しければ、深夜０時を少し越えた辺りだったと思う。

記憶が正しければ、と言うのは、この時すでに俺は酔っ払っていたからだ。

妻の朝子（あさこ）もそうだったと思う。

記憶が正しければ。

その日は、ちょうどお互いの仕事が区切り良く終わって、意気揚々と家で晩酌を始めた。それが、１９時頃。

２人で楽しくくだらない話をして、どうでも良いことで腹を抱えて笑い、あっという間に時間は経った。

俺たちは、長いこと一緒にいる割には仲が良い方だと思う。

同じ４０代の周りの連中は、子供がいなければ自分の妻とはとっくの昔に別れている、と事あるごとに愚痴をこぼしている。

妻のことを女として見ることはなく、愛しているのかも分からない。ただ、あるのは“情”だけなのだそうだ。

それを聞くと、俺はその境地にはまだ達していない、といつも感じる。

確かに、朝子のことを女として見ているかと言われれば、それはもはや怪しい。しかし、愛しているかと問われれば、それはそうだと即答出来るし、今でも一緒にいて一番楽しいと思うのは彼女だ。

俺たちには、子供がいないから…出来なかったから、だから今でも仲良くいられるのかもしれない。

けれど、そうでなくとも、酒に酔っていようがいまいがいつも陽気で自由奔放な彼女が、俺は好きだ。

それなのに、朝子が急に真剣な顔をしてこう言ったのだ。

「私たちさあ、一生一緒にいるには退屈で、永遠にお別れするには寂しすぎる。ヒロもそう思わない？」

それに対し、俺はなぜか、すぐに激しく頷いた。

「分かる！そーう、それ！それなんですよ！朝子ちゃん、俺もね、そう思うよー。だってね、寂しいもんね」

正直、朝子の言っている意味をよく理解せずに発言した。なんせ、酔っ払っていたから。

しかし、朝子が嬉しそうに、でしょー？と言うので、俺もなんだか嬉しくてへらへらと笑った。

すると、朝子が俺の肩に腕を回して顔を近づけてこう言った。

「だからね、私たち、ちょっと離れてみるというのはどうでしょ？」

その言葉で、一瞬、酔いが覚めたのを覚えている。これは、離婚の流れだと予感した。なんで急に。

「もちろん、離婚がしたいわけじゃないんだよね。浩哉（ひろや）はいい奴だし、もちろん好きだし、寂しいし」

違った。（ホッ）

「でも、この家でずーーーーっと一緒なのはつまんない」

確かに、言わんとしていることは分かる。

俺たちは、お互いに在宅で仕事をしている。俺がフリーのシステムエンジニアで、朝子はライター。

仕事をする時はもちろんそれぞれの部屋にいるが、それ以外はこんなに広い家なのに自然とリビングに２人集まってしまう。

「だから、まず、私が旅に出ます」

「ん？」

「そんで、ヒロは一人でこの家にいて、寂しいなーって思ったら私を探しに来てよ」

「はあ」

要するに、こういうことらしい。

　１．まず、朝子が行き先を俺に告げずにこの家を出る。

　２．朝子は行きたい所に行き、泊まりたい所に泊まり、やりたいことをして、思いのままに過ごす。俺もこの家でいつも通り自由に過ごす。

　３．その間、メールや電話などの直接的なやり取りは禁止。緊急時は例外。

　４．代わりに、お互いに１日最低１回はＳＮＳに写真を上げる。安否確認の意味で。

　５．俺の探したいタイミングで朝子を探しに行き、見つけたら攻守交代。ひとまず一緒に家に帰る。

　６．１週間の休戦後、今度は俺が行き先を告げずに家を出る。朝子が探す番。これの繰り返し。

「あー、分かった。あれだ、鬼ごっこしたいんでしょ」

「それいいね！鬼ごっ婚と名付けよう！……歳の差婚、別居婚、同性婚にぃ〜鬼ごっこ婚〜♪」

朝子は即席で歌い始める。

「はは、えーやん！じゃー、鬼ごっ婚に、かんぱーい！」

「いぇーい！」

その後、しこたま飲んで、気づいたら朝。

リビングで目を覚ますと、朝子はいなかった。

代わりに、テーブルの上に書き置き。

『良き頃合いで捕まえに来てね（ハート）』

見た目に似合わず達筆なこの字は、まさしく朝子のものだった。

俺はあの時、楽しさに身を任せてその場のノリで会話をしていた。酒に溺れた者同士の、いつものただの冗談だと思っていた。

しかし、あれは本気だったようだ。

朝子がいなくなって数日。

家の中は綺麗に保たれている。

家事は俺の方が得意で、朝子はもっぱら汚す専門みたいなもんだった。

洋服はそこら辺に脱ぎっぱなしのことが多いし、テーブルの上はすぐにごちゃごちゃになる。物の定位置という概念がないのか、変な所に変な物が置かれていたりもする。

その辺のストレスがないのは、実にいい。

なのに。

正直、もう寂しいんだが、どーすればいい？