　このお話も、遙か昔の出来事に始まり、段々と現在に近づいてきている。現在に追いついたところで、終わりにする予定ではある。

　ここで一旦五年ほど過去に遡って、猫の集会所（私の家の一番前の部屋）に集まった猫たちの中で、特に印象的だった猫の話をしよう。

　最初にその猫を見たときは、集会所にタヌキが入ってきたかと思った。体が大きくて尻尾も太く、毛が長めで全身がなんだかモコモコしている。

　その猫は、初めて会ったときは私を見て逃げて行った。でも集会所にカリカリフードが置いてあるのを知ったので、その後何度もやって来た。そのうちに、私を見ても逃げなくなった。

　私はその猫を『たぬき』と呼んだ。まあ私の命名センスからして、当然の帰結だろう。

　『たぬき』はその図体の大きさから、ほかのオス猫から恐れられ、距離を置かれていた。だが『たぬき』は、自分から喧嘩を仕掛けることはなかった。

　これがボス猫の風格なのかもしれない。

　『たぬき』の年齢は不明だったが、時が経つにつれ、だんだん毛並みが悪くなっていった。もしかしたら老猫だったのかもしれない。

　冬の間、『たぬき』は頻繁に集会所に来ていた。やがて『たぬき』は、私からソフトフードをもらうようになるまで慣れていった。

　何だろう、今日はちっとも筆が進まない（いや、パソコン使ってるんですが）。ここまで書くのに、もの凄く時間がかかっている。文章を打ち込んでは消し、打ち込んでは消し、さっぱり前に進まない。

　本当は書きたくないのかもしれない。でも、もう少し頑張ろう。

　春になり、『たぬき』は姿を見せない日も多くなった。オス猫だからしょうがない。でも、次に来たときには、「無事だったか」とホッとした。

　その『たぬき』が、とうとう二週間も姿を見せなくなった。でも、今までもこうして消えていった猫は多い。『たぬき』もそのうちの一匹になっただけだ。

　私はそう思うことにした。

　ところがある朝、『たぬき』が集会所に来ていた。何だか様子がおかしい。ヨレヨレというか、フラフラというか、普通に立っていられないような状態だった。

　よく観察してみたが、足が折れているわけではないようだ。何だろう、この泥酔しているような歩き方は？

　とりあえず私は『たぬき』にソフトフードをあげたが、できることならすぐに病院へ連れて行きたかった。

　だがその当時、私は管理職とヒラ職員を兼ねていて、しかも毎日何らかの締め切りに追われ、休むこともままならない状態だった。確か、年次休暇の消化が年間二日か三日とかいう年だった。それも、法事かなんかの理由で休んだのだったと思う。

　おそらくこの状態では、『たぬき』は集会所から出て行くことはできないだろう。だから仕事が終わったら、必ず病院に連れて行こう。そう決心して私は家を出た。

　帰ってきたとき、『たぬき』は集会所からいなくなっていた。

　私は近辺を探し回ったが、『たぬき』はとうとう見つからなかった。

　都合の良い考えだというのはわかっている。それでも私は、『たぬき』が最期の挨拶に来たような気がしてならなかった。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

　『たぬき』が来たばかりの頃の写真がありましたので、近況ノートにアップしました。

　　　↓

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい