夢魔の囁き(仮題)

うどん、そば、拉麺

　古いアパート住まいのＮさんの体験。

　ある日、部屋を掃除していると、洗面所に備え付けてあった棚のなかからレシート大の色焼けた紙切れが出てきた。

　そこには

　うどん

　そば

　拉麺

　・・・と、自分のものではない達筆な文字が書かれていた。

　これは、前の住人がうっかり落とした献立のメニューだろうか？

　しかし、そうすると献立にわざわざ“拉麺”と書くのが気になる。

　それなら“そば”も漢字にしないのはなぜか。

　では、どこかで外食するためのメモだったのだろうか？

　すると今度は、具体的な店名やメニュー名を明記しないところが気になる。

　そしてどちらの線で考えたとしても、結局は、そんな麺類ばかりのメモ書きが、なぜ洗面所の物置に迷いこんだのか？　その最大の謎が立ちはだかるのであった。

　その頃から、Ｎさんは寝付きが悪くなった。

　床で横になって、やっと、うとうとし始めたところで

「ザザザザザザザザザザザザザザザザザザ」

「ゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾゾ」

　と、どこからか、なにかを軽いものを畳のうえで引き回す音や、啜る音が聞こえるようになった。

　隣人の騒音や、害虫・害獣の線を疑ったがどれも的はずれだった。

　Ｎさんは最終的に

「以前の住人の残留思念が怪音を引き起こしている」

「おそらく、あのメモ書きにあるように、麺類が好きで堪らなかったのであろう」

　という憶測を導きだした。

　そこで枕元にお清めの塩ならぬ、お清めの素麺（本人いわく塩が入っているし、これが一番安上がりだとか）を置いてみたところ、怪現象はある程度おさまったそうだ。

「でも、絶対にそれだけで済んでないですよ」

　Ｎさんの同僚であるＳさんは、やつれた顔をしてそういった。

　彼は、先述の話をしてくれたときのＮさんの様子を細かく教えてくれた。

「話の最中、ずっと気になってたんですが、あの人、明らかにカツラになってたんですよ」

「カツラばかりに気を取られていて見落としてたんですが、よくみたら眉毛をティントで書いてるし、睫毛も全くなかったんです」

「そこまでのことがあったら、普通、なんかいうでしょ？」

　Ｎさんの身に何が起きたのかは、おおよそ想像がつく。

　だが、口に出さないということは、我々の想像を越えたナニカが起きているのではないか？

　Ｎさんはいまでも健常なフリをして出社している。