いきなり裸を見ちゃったカントリーガールとひと夏を、スローじゃないライフで

第10話 8月10日 ランボー者 怒りの長距離ドライブ

　ついにソフィが免許を取った。

　取ってしまった。

　それは僕にとって地獄行きの片道キップになる。

　あの盆踊りの夜。あんなケンカ別れみたいになったのに、翌日からは元通りのソフィがなんだか気持ち悪い。

　割り切ったのか、切り替えたのか。

　いずれにしても良いことではないはずだが、こちらもつい合わせて接してしまう。

　空気を読む。それができるのも成長の証、なんだろうか。

（それは困る！）

　あれは取り返しのつかない失言だった、それだけは間違いない。当然あんな勘違いされたままでいいはずもない。きちんと伝えるんだ誤解だったと。

　でもそれは『一緒に暮らしたくない』を否定する行為。『一緒に暮らしたい』ことと同義。だからためらわれる。本当にここで人生を定めてしまってもいいのだろうかと。

　そこまで深刻に考えなくてもいいのかもしれないけど、でも僕は、ソフィのことを正対で捉えたい。

　彼女の暮らしたいは、家族としての暮らしたいなんだとは思うが。僕のそれは。

　前は家族のように、今は仲直りした友達のように接してくれている。親友の位置ではない。

　僕に対する好感度はおそらく。

　表向きは普通に接する、あのマイナスだった２日目まで戻ってしまった。

　おそらくため込んでいたのだろう、彼女のイライラがついに、免許取得という最悪のタイミングで爆発した。

「行くぞレイジ、こい」

　なんだか怖い。

　言われるがままに助手席に座り、彼女がハンドルを握る。

　走り出す。

　どこへ向かうかは聞けていない。怖いから。

　それで別の話題からのアプローチを試みる。

「親父さんの車、よく借りれたね今日。仕事なんだろ？」

「ああ、たぶんな」

「たぶん？　聞いてないってこと？」

「そうさ。黙って乗ってきたんだ。メールは打っといたから、仕事にはタクシーでもUverでも使うだろ」

「おいおい……」

　かわいそう親父さん。

　起きたら車ないぞ。

　こうして恐怖の初心者ドライブが始まった。恐怖とはここ最近の関係のことを指すのではない。彼女の運転技術の方だ。

　明らかに不慣れ。

　背もたれを使わない。ハンドルのにぎりは１０時１０分ではなくて１１時５分。視線は常に真っ直ぐだけに注がれている。まばたきはしろよ？　渇くぞ？

　石ころが落ちていて。ギリギリでスルーするのかと思いきや、直前で急ハンドルを。

「うわっと！」

「おいおい、もちょっと手前でやってくれよ。ほらあそこ、またあるぞ石」

「き！　気が散るから黙ってろぉお！」

　すごい剣幕。

　楽しい楽しいドライブのはずがどうしてこうなった。

　しばらく無言で走って。

　彼女の機嫌を損ねないようにそっと、ラジオのスイッチを入れて。音量は控えめで。

　それを聴きながらただ流れゆく景色を眺める。

　それにしてもずいぶんまっすぐに走るんだなぁ。これはきっと高速道路、フリーウェイだ。その名の通り無料でどこまでも走っていられる。

　彼女のような初心者ドライバーにはむしろ、変化に富む街中よりもこっちの方が走りやすいのかもしれない。その証拠に、ソフィもどうやら緊張がとけてきた。

　肩の力は抜け、背もたれを使い。

　表情にはうっすらと笑みが。

　その彼女から、あの叱責以来のお言葉が。

「腹ぁ減らないか」

　言われてみれば確かに。今日はまだ何も食べていなかった。

「それいま思ったとこ。どこかいいとこある？」

「ああ、午後ぅマップを開いてくれ。それでバーガーの検索頼む」

「了解（コピー）、ただちに！」

　それでアプリから自発的にいくつか候補が挙がり、その中から聞いたことのないバーガー屋さんを選んだ。この地域にチェーン展開しているお店らしい。

　フリーウェイを降り、店に到着してもソフィが駐車場に入らない。

　なんでか聞こうとしたら、敷地のはじで列をなす最後尾に並んだ。意図がわかった。

「ドライブスルー？」

「ああ、どうせならこれだろ」

　人生初ドライブでいきなり？　かっけえよソフィの姐さん！

　メニューを決め、お金を払い、商品を受け取る。

　それで敷地を出てそのままフリーウェイに。

「あれ？　どこで食べるんだよ」

「そりゃあここさ。車で食べようぜ。その方が早えし、なにより気持ちいい、だろ？」

　それはそうだが。

　初心者運転で、早くも片手運転か？　そう思ったら。

「ああ〜ん」

　ソフィが口を大きく開けている。

「なんだそれ」

「食べさせてくれ。はい、ああ〜ん」

　彼女がこっちを向いて口を大きく開け、目をつぶっている。かわいくてドキッとするけど。

「イヤイヤイヤ！　前見て前ええええ！」

「ああ、そっか」

　危うく死ぬとこだ。違う意味でドキッとしたよ。

　横からバーガーにフレンチフライ、時々コークを彼女の口に運ぶ。

　自分も食べながらのため忙しい。でもそれがなんだか楽しくて。

　いつの間にか場が和んでいた。

「ぐムゥ、こ、コークを……」

　苦しむ顔もまたかわい……いってる場合か。すぐにコークを差し出して。

「しっかりしろよ初心者ドライバー。慌てなくてもまだ揚げたてフレンチフライは冷めない、だろう？」

「くはぁ！　死ぬかと思った！」

「はは、その様子なら安心だ」

　あれ？

　これってなんだかいい雰囲気。

　彼女がまた柔らかい空気をかもす。

　先に食べきったソフィが、ラジオの周波数を変えて音量を上げる。

「さあ行くぞ！　つかまってろ！」

　車でテクノ系はまずいのではないだろうか。それにどこへ連れて行かれるんだか。

「へえへえ、安全運転で頼むよ」

　何も解決はしていないけど。

　ひとまずの仲直りはできたと思う。