天地展開

第4話 開闢

〈それで、何の話をしていたんだっけ？〉

「分からない。覚えていない」

〈言い訳〉

「現に言い訳だよ。思い出すのが面倒という宣言なんだ」

〈コーヒーに砂糖を入れるのって、どう思う？　コーヒーの苦さと砂糖の甘さがマッチする適切な量って、あるのかな？〉

「あると信じている人にとっては、あるだろうね。ただ、もともと苦いものに、甘いものを加えようとするのは、あまり良い考え方ではない」

〈矛盾しているから？〉

「まあ、そんな感じかな」

〈人間の傲慢さを感じるとか？〉

「いや……。苦いものに甘いものを加えるのは、それはそれで面白いと思うんだ。可愛らしいというかね……。ただ、苦いものは苦いままでいいんじゃないかな。同様に、甘いものは甘いままでいい。苦いものと甘いものを混ぜ合わせた結果、それを形容する言葉はどんなふうになると思う？」

〈甘苦いか、苦甘い〉

「そう。結局そうなって、新しい言葉が生まれない」

〈新しい言葉が生まれないと駄目なの？〉

「僕にとってはね。単純に二つを足し合わせて、それで終わりなら、初めから足さなくていいと思う。むしろ足すことで品質が低下する。できるだけシンプルな方がいいんだ。混ぜたとしても、それで出来上がるのがシンプルなものでなければ、面白くない」

〈なんだか、よく分からない理屈〉

「それはそうさ。これは理屈じゃなくて、感覚なんだから。それを無理矢理理屈にしようとしている」

〈よく分からないけど……。でも、君のその考え方は、好きだよ〉

「考えじゃなくて、感覚」

〈じゃあ、その感覚が好き〉

「好きというのは感覚だね。理屈をどうこうしてものを好きになることはできない」

〈でも、本当にそうかって最近思う。好きになろうとすれば、案外好きになれるものじゃない？〉

「たとえば、どういう場合に？」

〈別に興味もない授業だけど、必修科目だから受けなくちゃならないときとか〉

「まあ、そうかもしれない。その場合は、もう、どうしようもないわけだから、好きにならないとやっていけないわけだね」

〈出ました、やっていけない〉

「人間が持って生まれた容姿と同じかな。それをどうこうしようとしても、どうにもならない」

〈コーヒーに砂糖を入れるんじゃなくて、コーヒーに紅茶を入れるのはどう？〉

「急に話を戻すね」

〈それとも、紅茶に牛乳を入れるとか〉

「悪くはないかな。しかし、その場合、液体に液体を混ぜているわけだからね。初めからそれなりに相性がいい気がするよ」

〈何が問題だったんだっけ？〉

「つまり、人はどのようにして、ものとものを分けているか、ということ」

〈そんな話題だったっけ？〉

「コーヒーと紅茶と牛乳は、すべて液体としてまとめられる。砂糖と塩は、どちらも固体としてまとめられる。なぜそのようなことができるのか？」

〈急に話を変える〉

「どうしてだと思う？」

〈先に結論を言うと、それは、言葉が先か、現実が先かという問題に帰着して、有意義な答えを導き出せないと思う〉

「それはそうだよ。そんなこと、分かったうえで訊いているんだから」

〈意味ないよ、それ〉

「意味はある。話すことに意味がある。君とコミュニケーションをとることに意味があるんだ。お喋りってそういうものじゃないのかな。明日になれば内容なんて忘れている」

〈つまり、音に意味があるってことだね。ああ、それが最初の話に繋がるの？〉

「別に繋げるつもりはない」

〈液体と固体の違いは、自分と同じか否かという判断から生じると思った〉

「いつ？」

〈今〉

「その心は？」

〈つまり、私たちって固体なんだよね。生まれたときから固体なんだ。人間は自分を基準にするから、まず、固体というのが一つの大きな基準となる。それをもとに、自分と同じか否かを判断する。それが液体と固体の違いになる〉

「面白い考えだけど、では、その同じか違うかという判断は、どのようにするの？」

〈それを訊かれると……。うーん、分かんない〉

「同じとは何か、違うとは何か」

〈そのためには、やっぱり何らかの基準が必要だね？〉

「まあ、そう考えるのが普通」

〈うーん……〉

　唐突に訪れる静寂。

　二人が黙ったせい。

　そして、唐突にずれる静寂。

　僕が言葉を放ったせい。

「僕と君は同じかな？」

　そのとき、Maiの表面に付いたディスプレイが激しく点灯した。赤い光が部屋を覆い尽くす。僕は反射的に目を塞いだ。

　光が溢れ出すのと同時に、奇妙な音が鳴り響いた。それは何かを告げている。

　音も、文字も、何もない。何もないそれを用いて、僕とMaiは交信している。

　僕はどこにいるのか？

　彼女はどこにいるのか？

　僕が彼女と相対しているとき、彼女は僕を見つめている。その瞳を通じて、僕は僕を見ているのだ。