前のエピソード――第8話　翠緑苑

　ムガマ・オ・トウリは、斎殿（ウィルカ・ファシ）での沐浴後のひとときを翠緑苑（コメ・ムヤ）の静けさの中で過ごす。

　最近、その時間に二人の少女が加わった。

　ファラとルントゥである。

　あの日、トウリと出会ったファラは、その後すぐに現れた侍女に呼ばれて立ち去ろうとする彼に、片言のムルカ語ですがるように、「また、会いたい（ヤパ・トゥパムナイ）」と言った。

　トウリは微笑み、うなずいた。

　そしてこの時間がある。

　――露が纏う

　あなたの髪に

　まばゆくふるえる

　草の葉といった恰好で――

　翠緑苑（コメ・ムヤ）の東屋の椅子に座るトウリにむかい、ファラは二弦琴（リュリュト）を弾きながら、繊絹（ほそぎぬ）のように艶（つや）やかな声で歌っていた。

　トウリは目を閉じ、つま弾かれる二弦琴（リュリュト）の調べと歌に耳を傾けている。東屋の出入口にはルントゥと、トウリに仕えるチェスカという女性が控え、同じくファラの歌に聴き入っている。

　――恐る恐るに

　手を伸ばすのは

　触れては消えると

　知っているから――

　ファラが歌い、トウリが聴く。それがこの時間であった。翠緑苑（コメ・ムヤ）の緑と水の静謐に、歌の調べが流れていく。それはかけがえのない時間であった。ファラは北の言葉で歌われる唄の意を、彼がわからないと知るからこそ、そこに密やかな想いを込める。彼女は彼の前でだけ、自分の小さな望みを歌にする。

　――なのにこの手が止まらずに

　そのきらめきに触れるのは

　消えずに残ると

　知りたいから――

　二弦琴（リュリュト）の音色が、長い名残を引いて消えていく。絶えた残響を惜しむような沈黙。そこに風が吹き、トウリが立ち上がってファラの前へと歩いた。

　自分の前に立ったトウリに戸惑い、ファラは胸を押さえて恐る恐るに彼を見上げた。赤い刺青の顔が自分を見つめる。

　そしてその手が伸び、彼女の髪に触れた。

「私は（ノカ・）消えませんよ（ナ・チンクゥ）」

　微笑むトウリの手の感触が、髪の上を優しく撫でる。知らない言葉だった。けれどそれでファラは自分の歌が届いたことを知り、そして髪を撫でるその手に為すすべを知らず、ただただ身を委ねるのであった。

「あなたは（カン・）痛みの中にいますね（ナナフ・カイ）」

　トウリの声はいつでも春の雨のように、しとりと胸に沁みていく。凍らせた痛みが疼いて苦しい。それでもファラは、その疼きを求めて彼の瞳を覗き込む。

　どこまでも深く透明な湖のような、静穏の色を――。

「痛みは水とともに（ナナフ・ウヌ・クスカ）流れると伝わります（・スリュ・ウリャイ）」

　その声は翠緑苑（コメ・ムヤ）を流れる水路のせせらぎと混じりながら、穏やかにファラの心に浸透する。

「あなたの痛みも涙と（カン・ナナイ・ウェケ）ともに流れ（・クスカ・スリュ）、やがて（ウテク・）雨とともに（ルアオ・クスカ）遥かへと（・カル）流れていくでしょう（・スリュリュ）」

　トウリはそう告げると目を瞑り、すっと息を吸って澄んだ声で歌い出した。

　　――雨は悲しみと（ルアオ・リャキ・）ともに流れ（クスカ・スリュ）

　　痛みは水と（ナナフ・ウヌ・）ともに去ろう（クスカ・パサイ）

　　涙よ（ウェケ）、絶えぬ悲痛の（トゥクラ・カリャイ）川となり（・マユチュ）

　　海よ（クォチャ）、青き泉下の（アンカ・ワヌス）水底へ（・ウヌシ）――

　それは太陽の地（インティ・パチャ）に古くから伝わる歌だった。あらゆる痛みも悲しみも、雨が川となって海へと流れる自然の働きのように、すべては水が運んでいく――。これがこの地に暮らす人々の、悲しみという感情に対する考え方であった。

　トウリはファラへの返歌のように、この歌を優しく歌う。

　　――悲痛の海よ（カリャイ・クォチャ）

　　忘れ去られし（クォンサイ・）涙を湛え（ウェケ・フンティ）

　　冥茫にたゆたい（ラチャ・チャパチュイ）

　　眠る海よ（プヌイ・クォチャ）

　　あなたの悲しみに（カン・リャキ）

　　慈しみの（トゥリ・）恵みを与え（ムガマ・オ・トウリ）

　　あなたの痛みに（カン・ナナ）

　　いつか癒しの（ウテク・ジャンピ）訪れることを（・ワツクゥヤ）――

　歌い終えたトウリが目を開ける。ファラは自然と頬を流れる涙にも気付かずに、吸い込まれるようにその瞳を見つめる。溶けゆく氷が軋んだ音をたてるように、胸に凍る痛みが疼きとともに緩んでいく。もしも許しがこの世にあるのなら、ファラはそれを目の当たりにしていると感じた。湧き上がるその感情に戸惑う彼女は言葉を失い、ただ茫然とトウリの前に立ち尽くす。

　そんなファラにトウリは微笑み、

「あなたの痛みに（カン・ナナ）、いつか癒しの（ウテク・ジャンピ）訪れることを（・ワツクゥヤ）――」

　もう一度、歌の終わりをそう告げて、ファラの頭を胸に抱いた。

　耳に届いた彼の胸の鼓動は静かであたたかく、やすらぎとともにファラの心を包んだ。

　ファラは目を閉じ、このやすらぎがいつまでもいつまでもあることを、願わずにいられなかった。