　怖い物を見ないようにするには、どうすればいいのか？　目を閉じるというのも一つの方法だろう。しかし、その方法で、恐怖が解決することは少ない。怖い物──幽霊や猛獣、蜘蛛（くも）──がそこに居ると感じるから怖いのだ。

　蜘蛛恐怖症（アラクノフォビア）である僕は、他にどんな恐怖症があるのか、調べたことがある。僕と同じように、蜘蛛が怖い人間がいると安心し、僕にとっては取るに足らない物を、酷く怖がる人間がいること知った。

「なぜ、本の背表紙を塗り潰したのか。シンプルな答えだけれど、犯人はそれが怖かったんじゃないかな。その本が持つ何かしらの要素が、犯人の恐怖に触れてしまったんだよ」

　波（なみ）が興味深そうに聞いている。僕は言葉を続けた。

「書物恐怖症（ビブリオフォビア）というものがある。でも、書物恐怖症の人は、わざわざ書店に入らないよね。きっと、犯人は僕と同じように蜘蛛が苦手で、蜘蛛という文字すら見たくない人だった。僕は文字は平気だけど、そういう人がいてもおかしくないと思う。怖い対象は、蜘蛛じゃなくて、蜥蜴（とかげ）かもしれないけど」

「蜘蛛恐怖症なら、芥川龍之介『蜘蛛の糸』、蜥蜴恐怖症（リザードフォビア）なら江戸川乱歩『黒蜥蜴』があるね。ところで、犯人は、蜘蛛や蜥蜴の文字が怖いから塗り潰したんだよね。それってかなり、衝動的な行動じゃないかな？　鞄に偶然マジックペンが入っていたとして、ペンを取り出して背表紙を塗るより、書店から逃げ出す行動の方が普通なんじゃないの──怖い物を前に動けなくなった晶君に言うのも何だけど。まさか、犯人はマジックペンを手に持ちながら書店内を彷徨（うろ）いていた訳じゃないでしょう？」

「そのまさかだよ。犯人はマジックペンを手に持っていたんだ。今日は、波が好きな作家の新刊発売日なんだよね？　その本を薦めるポップを書くために、犯人はマジックペンを持っていた。犯人は書店の店員だ。

　本が棚にそのままだったのは、いくら塗り潰したとはいえ、元々恐怖の対象だった文字に触れたくなかったからだよ。今朝、新刊のポップの準備をして、レジカウンターに戻るために文庫本コーナーを通った。その時に本の背表紙は黒く塗られたんだ。そろそろ、他の店員がそれに気付いて、怒られてるんじゃないかな？」