第二膳🐹『カレーの冷めない距離』
突然だが、家の前で生ゴミを踏みそうになった。
「生ゴミちゃいます！ ハムスターです！」
今日も生ゴミ、もといハムスターが喋った。
「実は人間なんです」は今日は省略か？ と思いながら、帰宅したばかりの金髪ヤンキー青年・
「なんや自分、また来たんか」
「べっ、別に美味しそうなにおいにつられて来たわけじゃないですからね！ この前のお礼を言いに来ただけですからねっ！」
このハムスター、ツンデレ初級をマスターしている。
達月がアパートの自室の玄関ドアを開けると、誰が嗅いでもすぐにわかる、芳醇かつスパイシーな香りが漂ってきた。ハムがせわしなく鼻をひくひくさせ、達月に
「別にかまへんよー。カレーぎょうさん作っといたし、お客に食べてもろた方がカレーも喜ぶやろー。ところで自分、辛いモン大丈夫なんか？」
「好物です！ どんなに辛くてもイケますっ！」
お尻に小さくくっついてる、ハムスターしっぽをふりふり。素直でよろしい。
達月はてのひらにハムを乗せ、キッチンまで連れていった。
「そこまで辛くないで。せいぜい中辛くらいや。ヨーグルトたっぷり入れとるから、爽やかマイルドや」
鍋の蓋を開けると、ハムが鼻をひくひく、目をきらきら輝かせて覗き込む。
「チキンのヨーグルトカレー煮込み、スープカレー風味ですね！ 具はチキンと大豆、ひよこ豆も入ってる！」
「あとエリンギにじゃがいものスライスやな。白ワインにバター、コンソメにガーリックも仕込んどる。ワイのカレーは一晩寝かせなくても美味やで～。もちろんライスにかけてもええけど、今日はこれからナンを焼こうと思うてな。仕込みは済ませとる。つきおうてくれるか？」
「ナンですと！」
二人（一人と一匹）で手洗いを済ませ、再びキッチンに立つ。
「ハムのこと思い出したら、なーんとなく作りたくなったんや」
まるで、ハムが来ることを予測していたような物言い。それとも、期待……？
ハムが黒ぶち眼鏡の奥の小さな瞳をきゅるんと上げて見つめると、達月はニッと笑い返した。
大きさの全く違う、二対の瞳が見つめ合う。
ハムが照れたように頭をかくと、達月は発酵させておいたナンの種を右手で持ち上げ、左手でハムのほっぺをもちっとつまんだ。
「このほっぺ！ ナン生地と感触がおんなじなんや！ この柔っこさ、クセになるわ！」
「ひゃれえ～（やめて～）」
「あとな、これ、『人間をダメにするクッション』の感触とも似てるんやわ。どや、これでクッション作ったるから、ハムちょっと寝っ転がってみ？」
「嫌ですよ！ 僕が寝転がったら、一緒にこねて丸めて伸ばして焼くつもりでしょ！」
「バレたか」
「この前だって。僕がお茶漬けの中に落ちて溺れるのを期待してたでしょ！ 達月くん、優しいと見せかけてけっこう『いけず』ですよね！」
「なんでわかったんや！ エスパーか！」
「なんでわかったんですか！ 確かにエスパーですけど！」
は？ と首をかしげつつも、そういや今さら何が起きても驚かんわ、と料理に意識を戻す。
喋るハムスターと一緒にカレーの準備をしている今の状況が、既におかしいのだ。なんなら今すぐエスパー集団が現れても、さほど驚く意味がない。
達月はまな板の上で生地を伸ばし始める。ハムもちょいちょいっと手伝って、薄ーく均一に伸ばしていく。
横でカレーを温めながら、ナンをそれっぽい涙の形に整えて、フライパンで両面にこんがりと焼き目を付ける。中までじっくり焼けたら、バターを塗って完成！
「カレーの香りとナンの香ばしさ！ 美味しそうですー！」
「カレーにナン、あとラッシーもヨーグルト入りや。カレーとナンにはバターも入っとるし、乳製品さまさまやなー」
冷蔵庫から、あらかじめ作っておいたラッシーが登場。
「ぐぎゃるるごるる～」と、小動物らしからぬ腹の虫が鳴り響く。
ハムのテンションはマックスに達しようとしていた。
◇ ◇ ◇
「ふおお……刺激的なスパイスの香りとヨーグルトの程よく爽やかな酸味、バターのコクが、絶妙にマッチして鶏を柔らかく包み込んでいます！ スパイスは特にクミンとカルダモンが効いてますね！ ひよこ豆が中東料理っぽくていいですね！ お野菜も薄くスライスしてあるから、カレーがよくからんでパクパクいけちゃいます！ ナンも外側パリッ、内側もっちり！」
言いながら、両前足で器用にパクパク食べ続けるハム。ナンを細かくちぎってカレースープに浸すハムを、達月は嬉しそうに見つめている。
「達月くんも、もぐもご、早く食べちゃわないと、ごっきゅん、冷めちゃいますよ」
「そやな、ほないただこか」
達月はスプーンで柔らかく煮あがった鶏肉をほぐす。
そういえば、無意識のうちに具材を柔らかく、小さくしたような気がする。辛さも抑え気味だ。まるで本当に、ハムが来ることを前提として作っていたような……。
それに、達月はまだハムのことを覚えている。まだ「力」が現れていないから、かもしれないが。
達月は今まで、不思議な特殊能力を発現してはその記憶を失くしていく、という数奇な人生を送っていた――らしい。
自分の人生そのものが曖昧なのだ。なぜここにひとりで暮らしてるのか、今までどこでどうしていたのか。若年性痴呆症を疑うほどに、少しずつ記憶が抜け落ちていく。
いつか決定的に忘れてしまう前に、誰かとつながりを持っておかなければ――。
そう思ったとき、なぜかすぐに思い浮かんだのがハムだった。
達月の思いに気づいたのか否か。
カレーとナンを完食し、ラッシーをちょぴちょぴ飲んだあと、ハムはおもむろに話を切り出した。
「達月くん。今日ここに来たのは、僕のことを話そうと思ったからなんです」
黒ぶち眼鏡の奥の瞳が、きりりと真剣味を帯びる。口周りがラッシーまみれだが、本人は気づいてないらしい。
「僕、実は人間なんです」
◇ ◇ ◇
「それ、前も聞いたで」
「しかもエスパーなんです」
「さっき聞いたわ」
「一歩間違えると、地球を滅ぼしかねないほどの強大すぎる力なんです。だんだん年をとるごとに、僕の身ではこの力を背負いきれなくなってきました。あ、僕、ピチピチでプリティなハムスターに見えますけど、実はけっこうおっさんなんです」
「ふーん」
まあ雰囲気とか、
アパートの男部屋でカレー食ったあとにする話じゃないのは確かだ。
「僕の力が暴走すれば、間違いなく地球は終わります。僕はともかく、大事な人たちまで死んでしまいます。僕はどうしていいかわからず、できるだけ人に迷惑をかけないようにと思い悩みながら、気がつくと旅に出ていました」
カレー皿、流しに持ってって水につけなきゃー、とキッチンの方を見る達月。
「いつの間にか、僕の体は遥か北の地で、オーロラの光に包まれていました。僕は光の中に、この地球に息づく
なんかスピリチュアルな話になってきたな、いつかそんな特番見たような気がする、と思う達月。
「そのとき、僕はトゥルーフレンドの声を聞いたんです。僕にはちゃんとカッコいい名前があるのに、彼は略してハム、ハムって僕を呼ぶんですよ。とても人懐っこい、可愛らしい笑顔でね。その声と笑顔を思い出したとき、僕の体は、ほら、このとおり……」
「ハムが転じてハムスターになった、と」
スケールでかい話かと思ったら、ダジャレかい。
達月はラッシーをぐびりと飲み干した。
「で、今日本にいるのはなんでや？」
「この姿になったら、不安定だった力が収まったんです！ それで、まずは久しぶりにトゥルーフレンドに会いに行こうとしたんです、が……。この体では、さすがにキツすぎました……」
極北から日本まで、単身渡ってきたハムスター。
愛する飼い主を追って長い旅をしたという、かつての動物名作界のスター、『名犬ラッシー』もビックリだ。ラッシーだけに。
◇ ◇ ◇
「ハム。実はワイも、大事な話があるんや」
「はい」
「このカレー、まだスープがぎょうさん残っとるやろ。朝、ここにライスを投入してたっぷりチーズをかけるんや。チーズカレーリゾット、最強やで」
「達月くん……（もじもじ）僕、今夜ここに泊まってもいい……？」
このセリフを、おっさんに言われる日が来るとは。
自分の奇想天外摩訶不思議な人生に、思いを馳せる達月だった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます